

अभियान प्रकाशन

अरघान (कविता संग्रह 1984)

। सी 50 गोरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

कुलहीन योगी

शिव सागर मिश्र

संस्करण 1985

प्रकाशक अभियान प्रकाशन

204 ए मुनीरका गाव

पोस्ट—जवाहरलाल नेहरू विश्वविद्यालय
नई दिल्ली 110067

मूल्य पचास रुपये

मुद्रक राजीव प्रिंटिंग प्रेस नई दिल्ली

KULHEEN YOGI

vel

by

Shiv Sagar Mishra

Price Rs 50 00

अनुवाद (कविता संग्रह 1984)

I सी 50 गोरनगर, भागलपुर विश्वविद्यालय, भागलपुर—470003

कुलहीन योगी

अरघान (कविता संग्रह 1984)

ज। सी 50 गोरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

कार्तिक पूर्णिमा के पावन पर्व पर दूर-दूर से सकड़ो श्रद्धालु जन चंद्रभागा के तट पर उमड़ पड़े थे। नदी में स्नान करके पुण्य कमाने वालों की होंड लगी थी। साधु-संत, गृहस्थ सयासी, सधवा बिधवा, बालक बूढ़ सभी एक डुबकी लेकर तन मन स्वच्छ करने के लिए आतुर थे।

एक युवती भी अपने पांच बच्चों के बच्चे को लेकर उन श्रद्धालु जनों में शामिल हो गई थी। नदी के तट पर उसने अपने बच्चे को कपड़ा की गठरी के पास बैठा लिया और स्वयं नदी के जल में उतर गई।

नहा बालक घाट पर बठा अपनी माँ को जल में डुबकी लेते समयता के साथ देखता रहा। युवती नदी के शीतल जल में डुबकिया लेते हुए बड़ी आनंदित प्रतीत हो रही थी। कभी पानी के भीतर चली जाती, तो कभी ऊपर आकर अपना बाल घोने लगती।

अपनी माँ को परम आनंदित देखकर नहा बालक भी पानी के भीतर जाने के लिए उत्सुक हो उठा। जाते समय माँ उस कपड़ा की निगरानी करने का कठोर निर्देश दे गई थी। वह कुछ दूर असमजस में पड़ा रहा, लेकिन ज्यादा समय तक अपना सोभ सवरण नहीं कर सका। उसने धीरे धीरे तट की ओर बढ़ना आरंभ किया। माँ अपने पुत्र की ओर से निश्चित होकर जल में डुबकिया लगा रही थी। वह भी तो तट के पास ही बैठा था न।

नदी में पानी का तज बहाव था। चंद्रमागा घाट की अंतिम सीढ़ी से लगकर वह रही थी। बच्चा जस ही अंतिम सीढ़ी तक पहुँचा, उसका पैर फिसल गया। उसका जाख, बान, मुह में पानी जाने लगा और वह चिल्ला भी न सका। उसका छोटा सा शरीर नदी की धारा के साथ बह चला।

इसी समय स्नान कर बच्चे की माँ कपड़ा के पास आई। बहा बच्चे को न पाकर उसका दिल धक से रह गया। उसने अपने चारों ओर देखा, लेकिन बच्चा न मिला। उसकी दृष्टि पानी की ओर गई। बच्चे की धारा के साथ बहुत देखकर वह चीख पड़ी—“बचाओ! बचाओ!! मेरे बेटे की बचाओ।”

जानुल-व्याकुल होकर हाँहाकार करती हुई नदी के जल में वह कुछ दूर आगे बढ़ती चली गई। लेकिन इसके आगे नदी गहरी थी, दूब जान का भय था। वह ठिठकी तरना नहीं जानती थी। इसीलिए आगे बढ़ने का उसमें साहस न था। वह वहीं स चिल्ला चिल्लाकर लगा से अपने बच्चे का बचाव देने की प्रार्थना करने लगी।

उसका चीखना चिल्लाना सुनकर घाट पर काफी मजमा एकत्र हो गया था। बच्चा अब मुख्य धारा में पहुँचकर पूव दिशा की ओर बहने लगा था। नदी, एक तो गहरा—दूसरा बहाव तेज—किसी की हिम्मत न हुई पानी में उतरने की। माँ बेटे के लिए बिलख बिलखकर रा रही थी। बचाओ बचाओ की गुहार उसके मुख से अभी भी निकल रही थी। अब तक घाट पर भीड़ की सख्या दो गुनी हो चुकी थी। सभी एक दूसरे का मुख निहारकर शोर मचा रहे थे—बचाओ! बचाओ!!

आश्चर्य की बात! कहते सब थे, लेकिन उस दूरत बच्चे को बचाने के लिए नदी के जल में उतरने का कोई तयार न था। कमर भर पानी में खड़ी बच्चे की माँ की चीख पुकार अभी भी गूँज रही थी—

लेकिन उसकी वेदना भरी मुहार सुनने वाला वहा था ही कौन ?—वहा सिर्फ तमाशबीन थे—इसानी मुखौटा पहने, मजमा लगाए हृदयहीन निमम लोग ।

युवती के आसू सूख गए । आखें पयरा गइ । दुखिया का आचल फैला ही रह गया । लहरो के भवर से निकालकर, उसके आचल मे कोई न डाल सका उसके साल को ।

अवलव के स्रोत सूख जाने पर प्राणी अपना आपा खो देता है—सतुलन बिगड जाता है, मन भस्तिष्क विकृत हो जाता है । कुछ ऐसी ही दशा हुई, उस असहाय युवती की । अचानक एक अटटहास से उसके अधर फडक उठे । बड़ी विद्रूप भरी और भयानक थी वह हसी । वह हसी हमती ही गई और फिर नदी से बाहर निकल, तेजी से दौड पडी, तट के किनारे किनारे वह पूरी तरह पागल हो चुकी थी । वह वापस नदी की ओर दौडी और आव देखा न ताव, जल म बूद पडी । जब तक कोई उमे पकडता, वह नदी के अघाह जल मे समा चुकी थी ।

चंद्रभागा के तटीय इलाके मे इस घटना की खबर कानोकान चारो ओर फल गई । अब सिर्फ यात्री ही नहीं, घरो के गृहस्थ भी दौड पडे इस दश्य का देखने के लिए । पूर्णिमा मेले के इनजाम के लिए पुलिस के अलावा स्वाउट शिबिरो और मेला कमेटी के स्वयसेवका की भी ड्यूटी लगा दी गई थी—खबर इन शिबिरा मे भी पहुंची । सुनते ही स्वय सेवक नदी की ओर दौड पडे । आते ही कइया ने नदी मे छलाग लगा दी । अब तक बच्चा प्रवाह के साथ काफी आगे जा चुका था । वह कभी धारा के ऊपर तो कभी नीचे गोत खाता जा रहा था । स्वय-सेवका ने पानी म सब ओर से उसका घेराव कर लिया । वे प्रवाह के तीव्र बहाव को काटते हुए आखिर बच्चे तक पहुंच ही गए । एक ने लपककर शीघ्रता स उसे अपनी बाहो मे समेट लिया ।

उस अभागी युवती को भी पानी से निकास लिया गया था। वह मरणासन्न अवस्था में बेला-कमेटो के एक शिविर में पड़ी हुई थी। डाक्टर उसे होश में लाने की सतत चेष्टा कर रहा था। अब तक बच्चे का गोद में लिए स्वयं सेवक भी उपस्थित हो गए। काफी जल पट में धोले जान से बच्चा भी अचेतन अवस्था में था। डाक्टर इजेक्शन देकर माँ के होश में आने का प्रयत्न कर रहा था। बच्चे के आते ही अब वह उसके झुलावे में जुट गया। उसने बच्चे के पट से पानी निकाला, उसका आवश्यक उपचार किया। कुछ देर के कठोर धर्म के बाद बच्चा होश में आ गया। धीरे धीरे उसके हाठ हिले और वह 'मा मा' कहकर रान लगा। लेकिन उसकी करुण पुकार सुनने के लिए माँ यहाँ कहाँ थी? डाक्टर इतजार करता ही रहा उसके होश में आने की। लेकिन उस होश में न आता था, न आई।

डाक्टर ने एक बार फिर परीक्षण किया। उसकी रही सही आशा भा जाती रही। नाडी की क्षीण धड़कन भी अब बढ़ हो चुकी थी। अनेक जाच-परख के बाद उसने युवती को मृत घोषित कर दिया।

बच्चा अभी भी 'मा मा' की रट लगाए जा रहा था। उसके इद गिर्दे के मारे लोग उस शिविर में जमा थे।

माँ में कोई जवाब मिलता न देख, बच्चे में निराशा का भाव जागृत हुआ—आखिर माँ जोरती क्यों नहीं? ऐसा तो कभी नहीं हुआ था। मुबह हो या शाम। दिन हो या रात—उसने जब कभी पुकारा, माँ ने उठकर उसे अपना वात्सल्य दिया—अपने आचल की स्निग्ध छाया दी।

लेकिन आज? वह बार-बार पुकार रहा है—और माँ है कि सुनती ही नहीं? आखिर हो क्या गया है माँ को?—बच्चे के मन में इस प्रकार के विचार भाव तो उठ रहे थे, लेकिन इसका निदान उसकी बाल-

सुलभ बुद्धि के बाहर था। उसे सिर्फ इतना मालूम था—'वह बार-बार मा को पुकार रहा है—और मा है कि बोलती ही नहीं?' मौत उसने अब तक कभी देखी न थी, अथवा समय चुका होता मा के न बोलने का कारण।

निराश और हताश हो, उसने एक बार अपने चारों ओर दृष्टि डाली। सबकी निगाह उस पर टिकी थी, लेकिन उसकी निगाहों को तलाश थी सिर्फ एक की—और वह थी उसकी ममतामयी मा।

उस भारी भीड़ में जब मा कहीं न मिली तो वह 'मा S S !' कहता चीखकर मा की उस निर्जीव काया पर गिर पड़ा।

अब तक मेला प्रबन्ध कमेटी के चेयरमन भी वहां आ गए थे।—कहते हैं परिस्थितियां चाहे कितनी भी पीड़ादायक हों, उन्हें खेल लेने का पौरुष पुरुष में जन्मजात होता है। फिर ऐसा पुरुष जा मिलिट्री का रिटायर कैप्टेन हो, राष्ट्र और समाज के हिता की रक्षा में, जिसने युद्ध-स्थल में जाने कितने शत्रुओं की बलि दी, रक्त के जाने कितने घब्बे उसके शरीर और मन पर देखने को मिले? वही कैप्टेन जिन्होंने अपने जीवन में एक दबंग इसान की तरह अपने देग, अपनी जाति के लिए इतना कुछ किया और उनका चट्टान दिल खरा सा भी टस मस न हुआ, आज एक बच्चे के घदन में, उनका भी दिल रो उठा।

भीड़ का रैला चीरते हुए वह—अपनी निर्जीव मा के पास बैठ 'मा-मा चिल्लाते उस बच्चे के पास आए और झुककर उसे अपनी गोद में उठा लिया। फिर सामने खड़े कुछ स्वयं-सेवकों को हाथ से इशारा किया, उस मत काया को वहां से हटा लेने का। उनका इशारा मिलते ही निमिषमात्र में वह लाश शिविर के पिछले हिस्से में पहुँचा दी गई।

बालक अभी भी चीख चीखकर 'मा मा' की रट लगाए हुए था। एक लड़की, एक लड़का दो होनहार बच्चों के पिता कैप्टेन का अंतमन

भी हाहाकार कर उठा, उस बच्चे की करुणावस्था पर। पलकें आसुओं से बोधिल हो आईं। अपनी भुजाओं के बंधन में बसकर बच्चे को जोर से छाती से चिपकाते हुए बोल कंटेन—“रो नहीं बेटे। मैं अभी तुम्हारी माँ के पास तुम्हें ले चलूँगा।”

हताशा एवं अनिश्चय के सलाब में डूबते प्राणी को एक तिनके का सहारा भी काफी होता है। फिर वह तो एक अबोध बालक था। बनस स पित तुल्य वात्सल्य और उनके वरदहस्त की स्निग्ध शीतल स्नेह छाया पाकर उसका बचपन और भी फूट पड़ा—‘माँ ! माँ !’

उस निरीह बालक की दारुण यथा से शिविर के लोगों का भी हृदय व्यथित हो उठा। बेचरमन उसे चुप कराने की चेष्टा में विकल बिह्वल थे। गोद में लिए कभी प्यार के ठो मीठे बोल बोलते तो कभी भाँति-भाँति के प्रलोभनों से उसका ध्यान किसी और दिशा में खींचने का प्रयत्न करते।

बच्चे की आँखों से बहते अविरल आसू घमाने का नाम नहीं ले रहे थे। उन्होंने क्मास से उसने आसू पाछते हुए कहा—‘तुम्हें भूल सगी है, बेटे। कुछ खाओगे ? अच्छा अच्छा अब समझा मरा बेटा भूला है मैं अब तब इतना भी नहीं समझ सका क्या खाओगे ? मिठाई ? नहीं नहीं, मेरे बेटे की दूध चाहिए। लेकिन सिर्फ दूध ही क्या ? तब ? तब क्या, दानी ही चाहिए।’

फिर अपना रुख शिविर में सामने की ओर करते हुए वह बोले—‘अर कोई है ? शकर ! भाला ! जल्दी से कुछ अच्छी अच्छी मिठाईयाँ और दूध ले आओ ? मरा बेटा भूला है।’

आदेश मिलते ही तब मिठाई और दूध लेने के लिए शिविर से बाहर चला गया। कंटेन भाला को अभिप्रेत कर कुछ कहन ही जा रहे थे कि अचानक उनका ध्यान शिविर के प्रवेश-द्वार की ओर गया। उगली

नवम्बर का मास १९८४
छात्राध्यक्ष (कविता संग्रह 1984)

। सी 50 गोरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

से इगारा करते हुए वह बोले, “भोला, उधर देखो, वह फिरकी वाला जा रहा है। उससे दो-तीन अच्छी-अच्छी फिरकिया लाओ ? मेरा बेटा खेलेगा।”

द्वार से बाहर हो भोला ने फिरकी वाले को आवाज दी। उसके पास आने पर उसने अलग अलग रंगों की दो फिरकिया खरीदी और लाकर बच्चे के हाथों में पकड़ा दिया।

कागज की वह फिरकी हवा के स्पष्ट से रह रहकर तजी स नाच उठता। सामान कोई भी हो, जब किसी बच्चे के सामने पहले पहल रख दिया जाए तो वह उन्हें अचरज एवं कौतूहलपूर्ण दृष्टि देखने लगता है। बच्चे न आज तक ऐमा खिलौना नहीं देखा था। वह उन्हें विस्मित—किंतु अजुबा निगाहों से देखने लगा। फिरकियों के नाच उठे मनोरम और विस्मयकारी लगे। कुछ समय के लिए उसका ध्यान बटा और रोना मूल उसका मन उलझ गया फिरकियों के नाच में। हवा के तीव्र बहाव में जब फिरकिया के नृत्य की गति तेज होती तो वह कभी-कभार कैंप्टेन की ओर देखकर मुसकरा देता। जवाब में कैंप्टेन के अधरोपर भी मुस्कराहट लौटने लगती।

फिरकियों के नाच में उत्सुक जाने से बच्चे का रोना धीमा बद हो गया था। इसलिए कैंप्टेन के अशांत और उद्वेलित मन में कुछ समय के लिए शांति आ गई थी। लेकिन यह शांति स्थाई नहीं थी। वे यह अच्छी तरह समझ रहे थे कि फिरकिया की ओर से, बच्चे का ध्यान कभी भी उचट सकता है। तब ‘मा’ को याद कर वह फिर से रोना शुरू कर देगा। वह खुद अशांत हो और दूसरों का भी अशांत बनाए, उससे पहले ही इसका कुछ प्रबंध करना जरूरी है।

चिंता के कारण उनका मन फिर बुझा-बुझा-सा हो गया। वह डूब गए गभीर सांच में—‘कहा मिलेंगे इसके अभिभावक ? कहा लौजें ?

किससे पूछें ? उनके आदमी पर स्वयं-सबको ने सारे मले में कई बार रह रहकर दुगुगिया फिटवाईं । व्यक्तिगत तौर पर भी उन्होंने भाग दोड़ कर पता लगाने की कोशिशें की, लेकिन सब बेकार । गिविर में लगे माइक की आवाज तो निरंतर गूँज रही थी । लेकिन जब कोई हो तब तो उसे लेने आए ।

इतन में दाने में मिठाई और गिलास में दूध लिए शिव उनके पास आया । कप्टेन ने दोनों चीजें टेबिल पर रखवाते हुए बच्चे में मुमकुराकर कहा—“तो, बेटे ! तुम्हें भूख लगी है न ? इहे खा पी लो ?”

‘ हा, अकल ! बहुत भूख लगी है !’

‘ना, ला, ये मिठाईया खाकर, दूध पी लो ! भूख अभी रफ़ूँसकर हो जाएगी ।’

नहीं, ऐसे नहीं पहले हाथ साफ़ करा दो ।”

बच्चे के मुख से हाथ सफ़ाई की बात सुनकर कप्टेन और सभी स्वयं-सेवक दंग रह गए । उन्होंने इस ओर विनोद ध्यान नही दिया । डर था बच्चे के पुनः रो पड़ने का । उन्होंने हमाल से उसका हाथ मोछते हुए कहा—‘ ला, साफ़ हा गया हाथ, अब खा पी ला ।’

बच्चे ने फिर टोका—‘ नहीं ऐसे नहीं, पानी से हाथ धुलाओ ।’

चार साल के बच्चे में सत्कारजनित इस लक्षण से सभी लोग विस्मय-विभार हो उसकी आदर दखन लग । एक स्वयं-सेवक सोटे का पानी उसके पास लाया । कप्टेन ने अपना हमाल गीला कर उसके हाथ मुह साफ़ किए और फिर गोद में बिठाकर उन्होंने प्यार से उस मिठाई खिलाकर, दूध पिलाया ।

क्षुधा शांत हान पर बच्चे ने मन की कुछ सतुष्टि मिली । वह फिर से उत्सुक गया फिरकियों की नाच में । उनका नाचता देखकर उसने जिज्ञासा के स्वर में पूछा—‘ अवन ये नाचती क्या है ?”

कप्टेन का मन डूब उतरा रहा था चिंताओं के सागर में। बच्चे की आवाज पर वह चौंके। उनका ध्यान उसकी ओर गया। धीरे वृष्ठ से बोले—“हवा से घेरे। जब हवा चलती है और उसका स्पर्श इस फिरकी से होता है तो यह नाचने लगती है।”

“तो क्या, हवा के छूने से इन फिरकियों के समान हम भी नाच सकते हैं?”

“अब तो नाचना ही होगा, बेटा।” बोलकर उन्होंने दीर्घ निश्वास लिया।

बालक ने आगे कुछ न कहा। उसका मन अभी भी फिरकी में उलझा था। कप्टेन गंभीर मुद्रा में सोच रहे थे, उसके भविष्य के बारे में—उसे कितने सुपुत्र करें? निश्चय ही हमारे मा-बाप किमी शरीफ घराने के हैं, तभी तो इस प्रकार का जन्मजात गुण आया इस बच्चे में। इसके मुख से निकले बाल, इसके बोलने चालने की तरजीह और इसके आचार व्यवहार बता रहे हैं, इसके ऊंचे कुल खानदान की कहाना।

इस प्रकार अभी वह विचार ही कर रहे थे कि फिरकी से खेलना छोड़ बच्चे ने अचानक कहा—“अरल, हम घर कब चलेंगे?”

कप्टेन सभले घर की याद कर बच्चा फिर न रो पड़े? चौंकता होकर बोले—“अरे, हा, बेटा। मैं भी कितना भुलक्कड़ हूँ यह काम तो मुझे कबका कर डालना चाहिए था? खैर, कोई बात नहीं? जब याद आए तभी सही। अच्छा, बेटा। यह तो बताओ, तुम्हारा नाम क्या है?”

“पप्पू ।”

“और तुम्हारे पिताजी का?”

“पापा ।”

वे अच्छी तरह समझ गए कि बच्चे के इस उत्तर से समस्या का

समाधान नहीं होगा। तो भी उसकी उल्टाए रखने के विचार से उन्होंने फिर पूछा—“अच्छा, देता। तुम्हारा घर कहा है?”

चार साल का अबोध बालक, भला क्या बतलाता वह कहा का निवासी है? पूछने पर उगलिया से कभी पूरब, तो कभी पश्चिम—कभी उत्तर तो कभी दक्षिण की ओर इशारा कर देता। कभी हाथ का संकेत करते हुए जवान से कहता—“इधर!” कभी कहता—“उधर।”

कप्टेन और समिति के सदस्यों को चिंता हुई। उन लोगों ने बच्चे के अभिभावक या अन्य सगे संबंधियों की सलाह का पूरा प्रयास किया लेकिन कोई फल न निकला। बच्चा होनहार था। सूरत गकल, बाल-बाल और आचरण-व्यवहार से किसी भद्र कुल का जान पड़ता था। आखिर कमेटी के कुछ सदस्या ने उनको सलाह दी—“इस किसी अनाथालय में भिजवा लिया जाए।”

कप्टेन के अंतरमन में द्वंद्व होने लगा। इस तरह की कोई समस्या जब सामने आती है तो व्यवस्था के नाम पर बगलें झांकने लगते हैं या अनाथालय आदि का हवाला दकर अपनी जिम्मेदारी का बोझ किसी और पर डाल देने की काशिश करते हैं। कहने को तो यहाँ सभी भद्र हैं करीब करीब सभी के घर में औलाद है तो भी जाने क्या इस होनहार बच्चे को अनाथालय भिजवान का नाम ले रहे हैं? क्या इन लोगों को आजकल के अनाथालयों के बारे में कुछ भी पता नहीं है? अनाथालयों में बच्चे भेजे जाते हैं—पढ़ नितकर कुछ हुनर सीखकर किसी काम के लायक बनने को? लेकिन राज वहाँ बनते क्या हैं—यह किसी से छिपा नहीं है। कुछ अनाथालयों में उनका कणधारा का पेशा-सा दान गया है—बच्चा को अधा, सूना-लगडा बनाकर उनसे भीख मगवाना। या इसी तरह के अन्य किसी पेशे में लगाकर, उन्हें रुपये कमाने की मंजूर बना लेना। इन आशय-स्थलों में उन्हें पेट भर खाना भी तो

नही मिलता है। यह सब कुछ चलता है व्यवस्था के नाम पर।

समाज के भद्र कहे जाने वाले ये लोग क्या यह चाहते हैं कि इस अबोध बच्चे को अनाथालय भेजकर जीवन भर लूता लगडा और अधा बनाकर इसके लिए भी भीख मागने का द्वार खोल दिया जाए? आज यदि यह इनका खुद का बच्चा होता, तो क्या ये लोग इसी तरह की बातें करते?

वाह ! वाह ! ! क्या कहने? ऐसे किसी बच्चे का पालन-पोषण करने में ये जाति भ्रष्ट हो जाते हैं, इनका धर्म नष्ट हो जाता है। धोर पाप के भागीदार होते हैं—और उसे अनाथानय भिजवाकर, भीख की रोटी खिलाने से इन्हें पुण्य मिलता है।

उन्होंने निश्चय किया—बालक का भविष्य नष्ट होने से बचाने का। उन्होंने इसकी सूचना तुरत पुलिस-स्टेशन भिजवा दी। इस्पेक्टर के आने पर उन्होंने बच्चे को इस शत पर अपने पास रख लिया कि भविष्य में इस बच्चे के किसी अभिभावक या सगे संबंधी के आने पर, वे बच्चे को उन्हें सौंप देंगे, अन्यथा अपने पुत्र के समान इसका पालन पोषण करेंगे।

—

दो

बस्टेन विभूति नारायण को एक अनजान बच्चे के साथ घर में प्रवेश करते दल विशाखा को भला न लगा। महंगाई के इस दौर में उसकी अपनी ही सताना को ही देवभाल दूभर हो रही है फिर एक और की परवरिश की बात वह सोचती भी कैसे? उसके लिए आय का स्रोत भी तो चाहिए।

विशाखा की ममता पति की गाद में बड़े बच्चे के रूप रंग और नाक-नकश पर मुग्ध हो गई। मन में आया कि कह दे—तुमने बड़ा अच्छा किया इन्हे लाकर? लेकिन फिर सोचने लगी—यदि बच्चे का उचित रीति स पासन-पापण न हो सका तो यह अयोध आरमा बलपगी, सिमकिया लेगी, हम कोसगी आप दगी—फिर एस पाप का भागीदार कौन बनेगा? इसपर इस पाप के लिए उसे कभी क्षमा न करेगा? इसलिए अच्छा होगा कि आरम्भ में ही इस भले-बुरे और पाप पुण्य के बधन से मुक्ति पा ले।

उतने एक स्वर में कहा—“यह किस गले की घटी उठा लाए? घर में खुद के बच्चा की ठीक से देखभाल तो हो नहीं पा रही है, फिर इसकी सार-सभाल कौन करेगा?”

‘बच्चे भगवान के रूप हात हैं विशाखा! किसी गले की घटी नहीं? इनकी सार सभाल से बड़ा पुण्य-लाभ मिलता है। पुण्य-म के जान किस पाप-वम, दाप के कारण आज इस यह दिन देखने को मिला।’

कहते हुए उहाने एक दीध निश्वास छोड़ी और बच्चे को ज़ार से भीच-कर अपनी छाती से लिपटा लिया ।

विशाखा झट्लाकर बोली—“तो फिर समालो अपने भगवान को और लूटो पुण्य लाभ ! मैं तो बाज़ आई ऐसे पाप पुण्य से ?” बच्चे की निर्दोष आँखों की दृष्टि को वह सह न पाई । इतना बोलकर वह घर के भीतर चली गई । उसका ख्याल था कि उसकी इस कटुवृत्ति से कैप्टन साहब उस बच्चे को जहाँ से लाए हैं, वही रख आएंगे । लेकिन उसका सोचा किया, धरा का धरा ही रह गया । बच्चे का मोद में लिए, भरी-भरी आँखों से आगमन में आकर उनके चारपाई पर बैठते देखकर उस बच्चे के प्रति उसकी भी ममता उमड़ आई । इसी समय मोद से उतरते हुए बच्चे ने पूछा—“अकल, अम्मा कहा है ? हम कब चलेंगे वहाँ ?”

‘सवेरे चलेंगे, बेटा । सवेरे । इस समय रात हो रही है । बाज़ हम यही रहेंगे ।’ कैप्टन ने आसू पोछते हुए बच्चे को सात्वना दी ।

उनकी आँखों में आसू देख बाल सुलभ कोमल कंठ फट पड़ा—
“आप रात क्यों है, अकल ?”

“रो नहीं रहा हूँ, बेटा । सोचता हूँ, क्या तुम मेरे साथ रह सकोगे ?”

बच्चे ने एक नज़र विशाखा पर डाली । फिर सहमस्वर में बोला—
“रहना तो अकल, लेकिन यह तो मुझमें नाराज़ है । मेरी माँ तो कभी नाराज़ नहीं होती थी ।” आगे का वाक्य उसने अधूरा ही छोड़ दिया ।

दूर खड़ी विशाखा उसके मीठे-मीठे बोल में खोती जा रही थी । कैप्टन साहब ने कहा—“नाराज़ न हो, विशु ! आज रात भर तो इसे समालो । कल सवेरा होते ही शहर जाकर किसी अनाथालय में इस छोड़ आएंगे ।”

इस वक़्त के साथ-साथ उनके मुख से आह भरी एक दीध उसाम

दो

बंटेन विभूति नारायण का एक अनजान बच्चे के साथ घर में प्रथम
वस्तु दस विचारों का भला न लगा। महंगाई के इस दौर में उसकी
अपनी ही सतानों की ही दमभात दूभर हो रही है, फिर एक और की
परवरण की बात वह सोचनी भी कम? उसके लिए आय का खार भी
तो चाहिए।

विनाशा की ममता पति की गाद में धटे बच्चे के रूप रंग, और
माक-नका पर मुग्ध हो गई। मन में आया कि यह दे—शुभन बड़ा
अच्छा किया इस लाकर? लेकिन फिर सोचने लगी—यदि बच्चे का
उचित रीति सपाता-पोषण न हो सका तो यह अशोध आत्मा बलपनी,
सिमकिया लेगी, हम कोसगी, थाप दगी—फिर ऐम पाप का भागीदार
कौन बनेगा? ईश्वर इस पाप के लिए उसे कभी क्षमा में करेगा?
इसलिए अच्छा होगा कि आरम्भ में ही इस भले-बुरे और पाप-पुण्य के
बधन से मुक्ति पा ले।

उसने रुक स्वर में कहा—'यह किस गल्ले की घटी उठा लाए? घर
में खुद के बच्चा की ठीक से देखभाल तो हो नहीं पा रही है फिर इसकी
सार-सभाल कौन करेगा?'

“बच्चे भगवान के रूप होते हैं विनाशा! किसी गल्ले की घटी
नहीं? इनकी सार सभात से बड़ा पुण्य-लाभ मिलता है। पूवज-म के
जाने किस पाप कम, दोष के कारण आज इस यह दिन दसने का मिला।”

बहते हुए उड़ाने एक दीप नि दयास छोड़ी और बच्चे को जोर से भीच-
कर अपनी छाती से निपटा लिया ।

बिजारा शन्ताकर बोली—“तो फिर संभासो अपने भगवान को
ओर लूँ पृथ्वी-नाभ । मैं तो बाज आई ऐग पाप-मुक्त स ?” बच्चे की
निर्दोष आंखों की दृष्टि को यह सह न पाई । इतना धीनकर यह घर के
भीतर घसी गई । उसका स्थास था कि उमकी इस बटुकिन स बंटेम
साहब “ग बच्चे का” “हां न गाए हैं, यही रग आछन । लेकिन उमका
सोपा दिया, परत का घरा ही रह गया । बच्चे का मा” म लिए, भरी-
भरा आंगों न आंगन में आकर उनके चारपाई पर बटन दगकर उस बच्चे
के प्रति उमकी भी भमता उमड आई । इसी समय गोद स उतरते हुए बच्चे
न पूछा—“अबस, अम्मा बही हैं ? हम बब बसंगे वही ?”

मवेर धसंगे, बेटा । मवेर । इस समय रान हो रही है । आज हम
यहा रहेंगे ।” बंटेन ने आंगू पाछन हुए बच्चे को साखना दी ।

उनकी आंगन म आंगू देस बास-मुतम नामन बठ फूट पडा—
“आप रात क्यों हैं, अवन ?”

“रा नहीं रहा हू, बेटा । गोपता हू, क्या तुम घर साथ रह
मको ?”

बच्चे ने एक नजर बिजारा पर डाली । फिर सहम स्वर में बोला—
“एक तो अबस, लेकिन यह तो मुसने नाराज हैं । मेरी मा तो कभी
नाराज नहीं होनी थी ।” आगे का वानय उसने अधूरा ही छोड़ दिया ।

दूर पड़ी बिजारा उसने मीठे-मीठे बोल म रोती जा रही थी ।
कप्टन माहब न बहा—“नाराज न हो, विष्णु । आज रात भर तो इस
सभान लो । बल मवेरा होते ही राहर जाकर किसी अनाथालय म इस
छोड़ आएंगे ।”

इस वधन के साथ-साथ उनने मुख से आह भरी एक दीध उतास

निकली। कोझिल बट मंद मंद स्वर में अपने आपसे बोले—तापा का क्या ? और हो गया क्या ? सायन स्वर की मही इच्छा थी। जन्म लेने के बाद, जाने उसे कितने ही होनहार प्रभून, सिलन से पहले इसी तरह मुरझा जाते हैं। और '

उनके वाक्य पूरे न होने पाए। दूर बड़ी विनासा पति का मुग से उठा होनहार सत्कारी बच्चे को अनायास्य भेजने की बात सुनकर भीतर ही भीतर तड़प उठी। आखिर थी तो एक नारी। उसके भीतर की ममता, धारमत्य फुफकार उठा। पर पही पति की इस बात पर—
“खबरदार, अनायास्य का नाम लिया तो ? जो इस घर में बेटा बनकर आया वह भीत की रोटियों पर चलन अनायास्य नहीं जाएगा !” और झपटकर उस बच्चे को अपनी माद में लेती हुई फिर बोली—“मैं हू तुम्हारी मा, बेटा। अब कभी नहा नाराज होऊंगी। तुम मेरे पास रहोगे।” रहोगे न ?”

चार-पाच माल का बच्चा बिना भी गालाक, कितना भी निपुण क्यों न हो—औपचारिकता अनौपचारिकता का भेद प्रभेद कभी मही समझेगा। अब तक तो वह उसे ही मा के रूप में जानता पहचानता था, जिसकी कोल से जन्म लिया, जिसकी ममता, जिसके धारमत्य एक जिसके आबल की मधुर स्निग्ध छाया में अब तक पसता-उसता आया है। उसकी आवाज के आगे अब तक वही एक मा थी—जानी पहचानी, मा की वही एक तसवीर थी। इसीलिए जब विनासा ने उससे यह कहा कि “मैं तुम्हारी मा हू तो वह आश्चर्य और विस्मय से उसका मुल निहारने लगा। जिनासा गत करने के लिए उसने पूछा भी—“आप मरी मां हैं ?”

बच्चे के मुख से निकले शब्दों में कोतूहल और जिनासा तो थी ही—वरणा प्राधना और माचनापूण दया के भाव भी भरे थे।

मर मरता के बिगासा व मेर लपटना आये । बिहूनि-बिहार उग
 दुनारी दुनारानी हुई बागी— तो घन, मे ७ तुम्हारा मा ।

‘उर तो उर रहा ।’

१५९६

१६५५

बच्चे का बिगासा मे माँ का बागमल बिना और बचन बिहूनि
 मराजत अउ ममथ दुमान न गिना का प्यार । माथ ही अनिम और
 रजनी उस दा ममथदय बार्-बहन का दुन्दर । आन-गिरव म बचन
 का मन लपट हो उठा । यन्ही ना वह बचन ये—बिगासा हिमी प्रकार
 उस बच्चे का अपना ने । बिहूनि-बिहार उठान अनिम और रजनी का
 मयाज श । दानों बच्चे व दाग आन पर या बाले—‘दगा बट, यह
 तुम दानों का मुझे छाटा आई है । ममे माप दिनमिनकर प्यार म
 धनना-धनना ।’

“अच्छा, दगा । बहन हुए दानों बच्चे उउ मेहर बाहर बप
 मए ।

वनल दपती की पारिवारिक गाड़ी का पहिया अपनी लीज पर
 पूर्ववत् ही चलता रहा। उसमें किसी तरह का कोई उत्सर्जनीय परिवर्तन
 नहीं हुआ। इस घटना को धीरे धीरे बारह साल बीत गए। सुनील भी
 अब सोलह साल का भरा पूरा युवा हो चला था। नाक-नकास सुन्दर
 चेहरा एवं सुगठित बदन, उसका प्रभावशाली व्यक्तित्व में निहारता रहे
 थे। उसे देखकर यह कहना मुश्किल था कि एक दिन इसी सुनील को
 कप्टेन न लावारिस पाया था और घर लाकर अपना बेटे की तरह पालन-
 पोषण किया था। बहुतों को तो अब इसकी स्मृति भी नहीं रह गई थी।
 वह अब उनमें सबसे छोट पुत्र का रूप में जाना जाता था।

गांव की पाठशाला में उच्चतर माध्यमिक परीक्षा उत्तीर्ण होने के
 बाद कप्टेन ने उसे ऊंची गिरा नितान के लिए इलाहाबाद विषय
 विद्यालय में दाखिला लिखा दिया। वह उनका जीवन में पूरी तरह पुन-
 मिल गया था। जान पड़ता था कि उनका वह सगा बेटा है। कप्टेन
 और विद्यालया ने भी उस कभी आभास नहीं होने दिया कि वह गर है।

वह जया जया बड़ा होता गया और रहन-सहन एवं शिक्षा का स्तर
 बढ़ता गया—बस-बस कप्टेन पर खर्च का भारी बोण पड़ने लगा। कप्टेन
 ने तो नहीं, लेकिन विद्यालया कभी-कभार इस बारे में चिंतित हो जाती।
 लेकिन यह चिंता उसने किसी पर प्रकट होने नहीं दी, जिससे कि
 सुनील को आघात पहुंचता। उमने राने-ससने, पहना-ओढ़ने की उसे
 भी इतनी ही छूट दे रखा थी, जितनी अपनी दोना सतानों को। इस बात
 से वह हमेशा सावधान रही कि सुनील कभी यह न सोचे कि वे उसके
 अपने मा-बाप नहीं हैं और उसके बच्चे अपने 'भाई-बहन' नहीं? यदा-
 कदा पडासियों के बीच जब कभी वह बठती उठती तो सुनील की तीक्ष्ण
 बुद्धि की प्रशंसा भी वह बराबर करती रहती। सुनील और अनिल की
 उच्च शिक्षा के सारे खर्च का बढोबस्त वही करती थी। यद्यपि अनिल

भी मुनीन का सहपाठी था, लेकिन मुनीन की अपेक्षा उसका सच कुछ अधिक ही था। उसने हमेशे लिए बर्तन और अनिल का टोरा भी, लेकिन पचाई सच का बोझ-न-बोझ सहाना दगावर अनिल विनागा की धुप करा देता। मुनीन इस बात का जानता था कि अनिल मस्त साहबत म पट गया है। वह अपने मन-मन सहपाठियों के बीच बटकर जुआ खेलने, शराब पीने तथा बदनाम गली के बाठा के दरवाजे भी भोका लगा है लेकिन इसकी चर्चा मुनीन ने माना पिता से कभी नहीं। मोहन-बमोहा जब कभी भी अवसर मिलता, वह अनिल का मममाने का प्रयत्न किया करता। लेकिन उसने समझाने का मुनीन पर कोई प्रभाव न पड़ा। वह अपनी रीति बहता ही जाता गया। जब मुनीन ने देखा कि अनिल का भविष्य अब सतरे में पट जाएगा तो उसने अनिल का अधिकारपूर्वक उमरास्ते में बलग करने का प्रयत्न किया। लेकिन अनिल अब जवान हो चुका था। अपना भना-बुरा साधन की समझ उमम आ गई थी। या, वह ऐसा ही समझता था। अब यदि कोई भी उस कुछ कहता तो वह उसकी बात का अपने स्वाभिमान पर चोट समझता। उस दिन जब मुनीन ने उससे बताया कि यदि उमने गदी साहबत का त्याग नहीं किया तो वह सारी बातें मध-मध माताजी व पिताजी का लिये भेजेगा। अनिल का सर्वांग क्रोध से जल उठा। वह मुनीन के प्रति अपनी वास्तविक भावना का छुपा न सका। उसने मुनीन का वह बात कह नी जा कंठेन और विशाला किसी दिन जवान पर भी न लाए थे।

अनिल ने रुम स्वर में जवाब दिया—“तुम हाते कीन हा मेरे बारे में मर माता पिता के पास लिखने वाले। मर ही टूटडा पर पनकर मेरे ऊपर गामन रोव गाठना चाहत हा ? तुमने पिताजी से किसी दिन पूछा नहीं कि तुम्हारे मा-बाप कीन हैं ? तुम कहा के रहने वाले हा ? एहसान माना मेरे मा-बाप का कि उन्होंने तुम्हें दर-दर की ठोकरें खाने से बचा

लिया और आज पढ़ लिखकर जब उनके एहसाना के प्रति अपना फज
निभान व योग्य हुए तो तुम्हें भीग निरस आए। यह भी गूर रहा—जिस
थाली में साआ, उमी में छूँ बरा? मरा ही तमक गाबर मुली का
बातें दिगाओ? शम आनी चाहिए तुम्हें इस जलीन हरबन पर।”

इतना विषयमन कर अनिल अपने कमर में चला गया। लेकिन ये
बातें एसी न था, जो आगाना से भुला गी जाता। मुनीन व स्थान पर जो
भी हाना, इन्हें गुनकर वही बेचना—वही धोम उम भी हाना, जो उस
दिन मुनीन को हुआ। अनिल व पदार्थ न उमरा हुआ बारबार रग दिया
था।

चिन्ताबुल वह विचार करने लगा—“क्या मचमुच कैंप्टन और
विनाला उगव मा-बाप नहीं हैं? क्या मचमुच वह अनाथ है और कैंप्टन
को रास्त में लावारिम पडा मिला?—यदि यह सच है तो फिर कैंप्टन
ने अब तक यह बात क्या छिपाई? पूछूंगा—कसर पूछूंगा उनसे?”

वह पटा इन्हा विचारा में इयता उतराता रहा। किसी पाम में मन
नहीं लगा। बी० ए० फाइनेल व पदव् स्नि नेप रह गए थे। वह अब किसी
कीमत पर एक पल भी नष्ट नहीं करना चाहता था। लेकिन उस दिन
बालज का समय हो जान पर भी वह अनमना-सा बँटा रहा। प्रगन व
कमरे से उसका सहपाठी बमत बालेज जान व सिए जब बाहर जाया तो
उसे देखकर आश्चर्य हुआ कि मुनीन जिसने बालेज पहुचन में कभी इस
मिनट की भी तर न की आज इस तरह गुमगुम बठा है?

बसत उसका सिर्फ सहपाठी ही नहीं, समय जान पर एगा मित्र भी
था जो अपना सबस्व माछाबर करने को प्रस्तुत रहता था। उसने पास
जाकर उससे पूछा भी, लेकिन तबीयत खराब हान का बहाना बनाकर
मुनीन असली बात छिपा गया। उसकी बात पर विश्वास कर बसत ने आगे
कोई चचा न की और बालज चला गया। अनिल ने जिस प्रकार से बातें

गाव जाकर इस बारे में निराकरण कर आइयस्त्र हो लेना चाहिए—सुनील अभी यह सोच ही रहा था कि तभी डाकिए ने दरवाजे पर आकर आवाज दी—“तार ।”

उठकर वह कमरे में आया। हस्ताक्षर कर “तार” हाथ में लेकर खोला—‘पिता तूतरे में—जल्दी आओ।’

“ऐसी क्या बात हुई?” यह सोचने लगा—“दो दिन पहले ही तो वे शहर आए थे और उनसे मिलकर गाव वापस हुए थे। उन्होंने तो ऐसा कुछ नहीं बतलाया था। शरीर से भी अच्छे भले थे। तब? तो क्या यह जानकर भी कि वे उससे पिता नहीं हैं—गाव जाना चाहिए?”

आत्मा ने धिक्कारा—“छि-छि, बंसी बातें मोचता है? वह जन्म देने वाला पिता नहीं—वेबिन तुम्हें शाल रोसकर उन्होंने जवान किया। इन पापिन बनाया कि तू अपने पापा पर खड़ा हो गये। आखिर जन्म देने वाला पिता भी तो यही करता? फिर बंप्पेन साहब के पिता न होने में क्या बुरी है?”

“ता फिर जा, अभी चला जा। दरवाजे से तेरा ही नुस्खान है।” अपने अगड्ड में उमरकर वह जाने की तैयारी करने लगा।

गिम्नर घघ जाने वाला उसने सोचा—जाने से पहले पिताजी के खनर में होन की सूचना वह अनिन को भी दे दे। और वह चल पड़ा उनके कमर की ओर।

वहाँ पहुँचन पर उसने दरवाजे पर ताला लटकते पाया। टगा-सा वही का वही खड़ा रहा। अनिल इस समय अपने कमरे में नहीं है तो फिर वहाँ होगा, यह वह जानता था। लेकिन, क्या उसे वहाँ जाना चाहिए? भद्र लोग वे बीच रहने की इन्हें इजाजत किसने दी? जवाहर स्वयायर—! किसी दिन इस मुहल्ले में जन्म लिया था देना के एक महान मनीषी—महान राजनेता ने? वह मनीषी, वह राजनेता—वह

सातिदूत अब वहाँ गहो है सविन उसक चरणो स यह घरती पावन हो चुकी है और पावन हो चुक हैं उसक पास-गमोम व सोम । उमी परम पावनी भूमि की यह विष्णु तमबीर—यह गरब नीसा ? और उम नरक-लीला का अभिनता है उम कप्टेन का दगा जिगा दश जाति की मर्मांग के लिए अपना सबस्व हाम कर दिया । क्या जवाब दूंगा उन्हें जब वे पूछेंगे वहाँ है उनका बंटा ? तब क्या यह कहना भला होगा कि यह एक तवायफ के आचल की छाया में मन्हाश पड़ा है । गुनगुन, क्या बीतेगी कप्टेन पर यह जानकर भी क्या वह जिग रहेगा ? जा भी हा यदि उन्होंने पूछा तो जवाब तो दना ही होगा !

सोचते-सोचते वह सब पटुच गया जछनबाई की महफिल में उसे पता ही न चला । जछन बाई मगहूर तवायफ की इताहावाद की । अब वह यूँही जखूर हो चली थी सविन उसक नाक व नखर आज भी गउब थ थे । खुदा ताला ने उसे रबन समय जा अमल का धुट्टी पिलाई उसम जछन के कठ का सुरीलापन, गेहरे की चमक-मक एव अघरा की सातिमा में आज भी कोई फरक न जान पाया था । जिस महफिल में जछन हो स्वर माधुर्य तथा रूप-जीवन की अपूर्व घनी रूपजीवाए भी ठहरने का नाम न सती—जछन का नाम सुनते ही व यह कहत हुए जाती बाट जाता—“मसा अपनी कजीहत कौन कराए ?”

जछन तवायफ सही—लेकिन शम-हमा उसक आचल की सूट में अभी तक बधा था । यह मच है—उसस जब कभी पूछा—‘आखिर वह कौन सी मजबूरी थी, जो वह इस नरक में लिचनी चली आई’—जवाब में वह सिफ इतना ही जानती है—“जब मे होश सभाता, खुद का इस नरक में पाया ।”

लेकिन अपनी बटी शवन्म का उसन इस नरक से दूर ही रखा । एक भद्रकुल की बीलाद के समान उसे पाला-पोसा और आज ऊँची-से ऊँची

तानीम दिलाने पर आमादा थी ।

शबनम मुनील के साथ ही बी० ए० पाइनल म थी । यह मुनील की रहन-सहन, उसके जेहन और गानाजन व तौर-तरीके से बहुत प्रभावित थी, इसीलिए उसका सम्मान करनी थी । खुसी लिटकी से शबनम ने मुनील को अपने घर आते हुए देख लिया था ।

धूँडावम्या मुख चन म बितान के लिए जछन जान कहा स, नबानी के मद स नवालक, रूय-यौवन और नाक-नकश की सीसी एष बुनयुन ले आइ थी । शब्दों के धुपदम की झनकार पर सभी निहाल थी—पावा के टुमकत ताल पर नगर के प्राय सभी लहमी-मुन्न योछावर थे । किसी से मिलना हाँ और वह वही न मिले तो चले आभा जछन के बोठे पर, गंगा की महफिल मे । इसी शब्दों के जान मे फसा था अनिल ।

मीडिया पार कर मुनील जमे ही बोठे पर महफिल-द्वार के सामने पहुँचा, मुनाई पडा—“मुनील बाबू आप ? और यहा ?”

‘हा, एक जरूरी काम मे आया हू । लेकिन तुम यहा कैसे ?” मुनील ने कहा ।

“यही तो रोना है मुनील बाबू । पिछले जम मे जरूर मेरे राम पाटे थे कि एक तबायफ की कोख से जम सेना पडा । और इसीलिए आप मुझे यहा दम रहे हैं । लेकिन सबसे बडा अचभा तो यह है और कल्पना भी नहीं कर सकती थी कि कभी इस गली मे होकर आपका भी गुजरना पड़ेगा ?”

“हा, शबनम ! तुम्हारी ही तरह मेरे कम भी कुछ खोटे थे, जो आज इस गली तक आन की मजबूर हुआ ।”

“क्या बात है, मुझे बतलाइए, मैं पूरी तरह मन्द करूँगी आपकी ।”

“अनिल को तो जानती ही हो ।

“कौन अनिल ? जो हमारे ‘क्लासफेला’ हैं ?”

‘ हा, वही ! आजकल गब्बो पर दीवाना है । वह यहाँ आया हुआ है । उससे भरा मित्रता बहुत जरूरी है ।

‘ आप जाएंगे महफिज म—नाबदा व कीड़ा के बाग ? आप अनिल स मिलने आए हैं, लेकिन उसका हालतात ॥ आप वाकिफ नहीं हैं ।’

मुझे सब पता है, शबनम ! लेकिन, काम ही ऐसा आ पड़ा कि यहाँ तक आना पड़ा । अच्छा तुम टहरो मैं उससे मिलकर गम्भी आया ।’

शबनम भाकर सुनील के सामने खड़ी हाँसी हुई बोली— ‘नहा, आप यहाँ नहीं जाएंगे ।

सुनील हल्का बक्का शबनम का मुँह निहारने लगा । शबनम आगे बोली— ‘ आप अनिल स मिलने आए हैं न ? ता मेरे साथ आइए, मैं मिला देती हू ।

और सुनील को साथ लेकर वह अपने कमर की ओर चली गई । उस कमरे में भीतर स एक दरवाजा और था जो शब्बो की महफिल की ओर खुलता था । शबनम ने उस दरवाजे को खोला और उस पर पड़े परने को जरा-सा खिसकाती हुई बोली— “वह देखिए, वह रहा अनिल ।”

परदे की आँट में ही सुनील ने देखा— “शराब व नंग म मद-होग अनिल गब्बो के अक म लेटा है । वह इस दृश्य को बरगज़न न कर सका और चाहा कि आगे बढ़कर बहू बहा तक जाए और अनिल को उठाकर महफिल स बाहर ल जाए । लेकिन शबनम ने उस पीछे की ओर ठेलने हुए उस दरवाजे को बंद कर दिया ।

उसे दरवाजा जबरदस्ती बंद करते देख सुनील बोला— “शबनम, तुम्हें नहीं मालूम कि इस समय मेर मन पर क्या धीन रही है ?

‘ आप पर गया धीन रही है सचमुच मुझे नहीं मालूम ? लेकिन इतना जानती हू, यदि आप महफिल म गए और किसी ने दख लिया तो

दवावर महज हूँ । अब उसे यह बिना थो बि बही उसकी बलबिन यशा
 बलि सब न जान जाए । हृदय म छिप एक बिबाम न उसे आशस्त बिया
 नि मुनील ऐसा नही करमा । फिर भी मन आशक्ति रह गया ।

मुनील अबना ही गाव के लिए रवाना हुआ । उसकी बिना म छाए
 हुए थे—तार, कप्टेन और बिगाया । बिगाया का भय उसे बराबर बना
 रहता था । आज वह जो कुछ था, उसका भूल म बिगाया ही थी ।
 बिगाया का कारण ही वह अपना अध्ययन चिन्तन गात-मुश्किल बिल लगत
 से पूरा कर रहा था ।

रात भर उसका मन उठा उठा सा एक बेचन रहा । जिन ममम वह
 गाव पहुँचा और उसकी गलिया से गुजरता घर की आर बडा, हर तरफ
 मातम मा मजर जाया । गली-बूच के कुत्त नि मे ही इस बन्धन रा रहे थे,
 मानो व मलिया पन रहे हो । न जाने आज क्यों उसका भी हृदय दहगत
 और जातक म दहन उठा—मन भर उठा भावी अनात आनका स ।

इसी उधेड़-बुन म वह दरवाजे पर पहुँचा । महा का दृश्य दखकर
 वह भवाक और स्तम्भित रह गया । हवेली के बरामदे म एक खाट पर
 कप्टेन लेटे हुए थे । पास म एक डाक्टर और एक नस उनकी निगरानी
 पर लाना थे । गाव के आयाल बढ बनिता सभी का भारी मजमा एकत्र
 था । लोगो के बेहरो पर हवाइया उड रही था । आमुभा म सबकी पलकें
 बोझिल थी और बठ रहे हुए थे ।

वह अपन को अब और न रोक सका और दौडता हुआ खाट के करीब
 जाकर पिताजी बलकर अपना सिर उनके पावा म टेक दिया । चरण
 स्पश होत ही कप्टेन को कुछ आभास हुआ । धीरे धीरे उन्होंने अपनी बढ
 पनक पाली । मिर कुछ ऊचा कर उन्होंने आने वाल को मूरत दस्तगी

चाही, लेकिन वेहूँ तबनीक व कारण सकनन हो गये । तबनीक मितनी के स्वर मे उहोने पहाना—फिर हाथ मे मसन करन हुए धीमी आवाज मे बोले—“सनी बेटा, दधर मरे पाम आमा ?”

आमा एव ता साफ नहा थी, ओर फिर अटक अटककर निक्कल रही थी । मुनीक सुबहन हुए उनके पाम गया । उगलिया स उमके आगू पाछले हुए बंष्टन बात— बटा, स नी, मैं तुम्हारा ही इज्जत कर रहा था । मेरा अन्तिम समय बबी का पूरा हो चुका—लेकिन एह बोग, जिस मैं लगभग वर्षों स जोन आ रहा हू, उने उतार दने व लिए अब तब दहा पडा हू । ने की यह वान मुझे यहूने बनता नी चाहिए थी, लेकिन तुम्हारी उम्र तुम्हारी बुद्धि इननी परिपक्व रही हा पाई थी कि मैं पहने कुछ कहता । लेकिन अब तुम ममान हा चुके हो । अपना भला-बुरा, लाक-धम के रीति रिवाज, रहन-सहन और आचरण-व्यवहार आदि की समझने और उसके अनुसार चलने की क्षमता तुम मे गूँझ अच्छी तरह आ गई है

मुझे अन्तिम समय मे मुल जाति स विदा करना बेटा । और जीवन मे तुम्हारे प्रति मैंन यदि कुछ अन्याय किया हा ता उसके लिए मुझे क्षमा करना ॥

और इसके बाद बंष्टन ने मुनीक की कमजोर स्वर मे यह मारी दास्तान सुना दी कि किस प्रकार वह जाज से बीस साल पहले पूर्णिमा-स्नान के अवसर पर उन्हें नासिक मे चंद्रभागा के तट पर मिला था और किस प्रकार उसे गाव लाकर उहाने पाला पोसा और पढा लिखाकर जवान किया ।

जब उसे पता चला कि उसके पानी मे डूबत समय मा ने सन्ने मे निक्षिप्त होकर नम तांड लिया था तो उस तपार दुख हुआ । उसकी ममतामयी मा न उसक लिए अपना जीवन योछाकर कर दिया, यह जानकर उसनी आँखें भर जाइ और उनमे माती के दो वन् ८ ११२५

बड़ी विधावा के आचल म गिरे । मां की ममता भला बच चुप रह
सजती है एम अवसर पर । 'बेटा', बहूती उसी सुनीन की गगट
लिया अपनी भुजाजा म जोर जायत म उसवे आंगू पाछ्नी हुई बोली—
रा नन्ही बटे । तारी मां मरी नही अभी पिता है तेर मामने ।'

सुनीन 'मा' बहूता विधावा के बघे पर गिर रख जार मे पपन
पटा ।

पट्टेन ने धीमे स्वर म फिर पुकारा— 'बेटा, सानी ।'

अपन आंगू पोछ्ता सुनीन ठाकुर की जोर दस्तन लगा । पट्टेन धोलने
रहे—'धम-धमं सोन परसाज और दुनिया गहान का मही बहना है—
'इसान का फज है पगनाक गसन करन यात की आगिरी म्हाहिण पूरी
करना ।' क्या मैं तुमस कुछ आगा करू बेटा ।'

'आप ऐसा क्यों कहत हैं पिताजी । मैंने जबस होंग सभासा तब
से माता पिता के रूप म आप दोनों को ही तो पाया । आप आदेग तो
करें ।'

'बेटा अनिल आज जो कुछ कर रहा है वह जिस रास्ते पर चल
रहा है मुझे सब कुछ का पता है । उसम किसी तरह की अपेक्षा रखना
बेकार है । एक तुम्हा हो, जिन पर मैं कुछ भरोसा कर सकता ॥ ।'

'आप कहें भी ता पिताजी, आपकी क्या इच्छा है ? उमे किसी भी
कीमत पर पूरा करूंगा ।'

'तो सुनो बेटा, मैंन अपनी पूरी जायदाद की मसीयन कर दी है ।
एक भाग का मालिक अनिल एक हिस्सा तुम्हार नाम और एक-एक भाग
रजनी और तुम्हारी मा क नाम । लेकिन रजनी और तुम्हारी मा नारी
हैं और नारी का हर हालत म किसी पुरुष का संरक्षण चाहिए । मुझे
बच दो बेटा कि मेरे बाद तुम अपनी मा और बहिन की देखभाल जीवन-
पयन करते रहोगे ।'

“आप निश्चित हैं, पिताजी ! आप तभी गहनें नो भी भाई-ग्रहम और मां-बेटे के रिश्ते में कोई अंतर नहीं आ पाता ।”

‘अब मैं निश्चित हो गया, बेटा ! मेरे प्राणें अब गति-हीन हैं । बहते-बहते मष्टन के प्राण पगेर गवने देवते-देवत पिजरा सली पर गए ।

सेरहरी बीत चुकी थी । बी० ए० फाइनल के सिर्फ दो दिन ही बचे थे । पिनासा आगमन में बँटी दापहर के भोजन के लिए सावला के दाना से बबल-परपर बाहर निकाल रखी थी । रजनी पड़ोस में किसी के घर गई हुई थी । मीका अनुब्रूत दगबर सुनीन न चर्चा करताई—“मा ! ”

पिनासा उसकी ओर देखकर बाली—‘क्या है बेटा ! कुछ कहना चाहते हो !’

“हाँ, मा ! फाइनल परीक्षा के सिर्फ दो दिन बचे हैं । आप कहें तो दापहर की गाड़ी से मैं इलाहाबाद चला जाऊँ ।”

“जहर जाओ, बेटे ! बी० ए० का अन्तिम साल है, सिर्फ दो दिन के लिए जिंदगी का मोका शो दो, यह सलाह मैं कभी द सकती हूँ । तब एक बात जरूर बहूयी, अ-यथा न समय सेना । जब तब तुम्हारे पिताजी थे तो रोद चिन्ता न थी । गृहस्थी का धन बड़े आराम से घूम रहा था । लेकिन अब कुछ मुश्किल ही जान पड़ता है । तुम सागा की आगे की पढाई का खर्च मैं कहाँ से जुटाऊँगी, यह समझ में नहीं आता ? आखिर एक विधवा नारी की ओकात होती ही रितनी है ? इसलिए परीक्षा के बाद कहीं किसी काम घड़े में गम जान की कोशिश करना ।”

“ऐसा ही होगा मा ! आप किसी बात की चिन्ता न करें ।”

“और अनिल यदि मिले तो उसे पिता के परलोकगामी होने की

मूचना देना, साथ ही यह भी कह देना कि वह किसी काम धंधे की तलाश कर ले। कितना उत्साह जमाना आ गया। बाप के मरणाशय हान की खबर पाकर भी बेटा आज तक यह दिव्यांग न आया।”

“और वह शायद ही आज मां।”

“क्या ? ऐसी क्या बात हो गई ?”

“मया बतलाऊँ मां। आपके सामने उगव वाट में मुह खोजत हुए भी भ्रम आ रही है। और यदि कहना नहीं हूँ तो बाद में आप ही मुझे दोषी करार देंगी कि समय रहते मैं आपकी इस बार में खबर क्यों न दी ?

‘बोला, बेटा। बाहिर ऐसी क्या बात हो गई जो अनिष्ट इतनी बड़ी घटना घट जाने पर भी आज तक धर न आया ?’

सुनील कुछ कहने ही जा रहा था कि बीच में बूँ पड़ी रजनी—
‘खबरदार, मेरे भाई के बारे में यदि तुमने एक शब्द भी कुछ कहा तो ? वह क्या भी है मेरा भाई है। कोई उस पर साहमन लगाएँ यह मैं बदाशत नहीं कर सकती ?’

“रजनी।” विशाखा ने उस धुड़कते हुए कहा—‘सुनील तेरा बड़ा भाई है। अब तू सयानी हो चुकी है। बड़ भाई से इस प्रकार बातें करना तुझे शोभा नहीं देती।’

‘तुम चुप रहो, मां। तुम्हें कुछ कहा मालूम इसके बारे में। जिसे तुम बड़ा भाई कहती हो, वह इस खानदान के आस्तित्व का साप है ?’

‘रजनी बाहिर बात क्या है जो सुनील के बारे में इस तरह की उलटी सीधी बकें आ रही हैं। तेरा बाप ही नहीं—सुनील के आचरण व्यवहार से सारा गांव सतुष्ट है। गांव का हर बच्चा बच्चा इस अपना ही बना मानता है।’

“मानता होगा, मां।—सारा गांव इस अपना बेटा। लेकिन मैं

इसे अच्छी तरह ममझ रही हूँ। यह मर सानदा की इज्जत मटियामट करने पर तुना हुआ है।”

“नहीं, ऐसा कभी नहीं हा सकता। मैं पत्नी निखी न सही, लेकिन इतना जानती हूँ कि चांद और सूरज म नाग हा सकता है, मेर सुनील म नहीं।—किन्तु यह भी सच है कि कोई ऐसी बात अवश्य है, जो सुनील तुम्हें बाँटो-मा सटव रहा है।” फिर सुनील की आर दसवर बिगासा बोली—“बेटा, सुनील। ऐसी क्या बात हो गई जो रजनी तुम्हारे बारे म इस तरह अट-सट बक रही है।

“कुछ नहीं, मा। इसम भरा ही बसूर है।” सुनील ने नम्र स्वरो म कहा।

“नहीं, बेटा। बात टालवर मुझे अपवार म न रखो, नहीं ता यह परिवार धरबाद हा जाएगा। और वह तबाही मैं कभी बरलास्त नहीं कर सकती?”

“आप बेकार ही परेशान हो रही हैं, मा। रजनी के मन म जो जाए उसे बकने दीजिए। यदि उसन कुछ कह भी दिया तो छोटी बहन है उसकी बात का मुझे कुछ मतान नहीं है।” सुनील ने हसवर जवाब दिया।

“तू मलास पारे या न करे, लेकिन यह अपनी हैसियत क्यों भूल रही है? छोट-बड़े का अंतर यह बिलकुल नहीं जानती।” बोलता क्या नहीं? बाकिर वह कौन-सी बात है जो यह नागिन-सी फुफकार रही है।” विशाखा का स्वर कुछ बठोर हो चला।

“जब बोलने लायक कोई बात ही नहीं है, ता फिर कहे भी क्या, मा। एक बदना-मी बात को नाहक तूल दे रही हो।” सुनील ने बात को फिर टाल देने की कोशिश की।

“तू इसे बदना-मी बात कहता है? मैं बेकार म तूल दे रही हूँ?”

हरगिज नहा बात जखर बोई बाटे की है, नही ता बातावरण इतना गमोर कभी नहा होता । और यह भी समथ रही हू कि इस बारे में तुम दोनों में से कोई भी मेरे मामन कुछ कहना नहीं चाहता ।'

"और यह बहेगा भी नहीं, मा । अपना—अपना होता है, मा । और पराया—पराया । तुमने और पिताजी ने इस असाथ समथकर क्या पाता पोसा—हम माई-बहन दोनों के रास्ते में एक बिपबुध हो दिया, जो हम दोनों के जीवन में हमेशा जहर ही घोलता मिलेगा । और अब तो सुना है, इस घर की जायदाद में एक हिस्सा का मालिक भी हो चुका है ।

यह आवाज अनिल की थी, जिम्मे अभी अभी घर में बस रफ़ते हुए कहा—'मन्नमुख बड़ा भाग्यवान है तुम्हारा यह घमण्ड, जो बड़े-निछाए बिना किसी महत्त्व के बिने परायी दीवार का हतदार बन गया । ऐसा मौका तो सिर्फ बिस्मल वाला को ही नसीब होता है ।'

अनिल की यह बात विशाखा को तीर की तरह चुभी । यद्यपि वह उसका अपना बेटा था और सुनील उसका पालित पुत्र—लेकिन अनिल ने बाल बान और उसके आचरण-व्यवहार से पति परनी दोनों में से किसी को तनिक भी संतोष नहीं था । फिर पिता की मौत पर, सबर पावर भी अनिल का न आना उसका हृदय में घर और समाज दोनों की नजरा में सुराही साबित हुआ था । इसी वजह से उसका विष-बमन पर बिगाला चुनकर बोली—'वह जायदाद का हतदार बन गया तो इसका मतलब कुछ क्या हो रहा है । यह जायदाद तरी मिरजी हुई तो है नहीं । आज जो कुछ खिलवाई दे रहा है, सब कप्टेन साहब के परिश्रम से हुआ है—और यह उनकी खुशी, अपनी जायदाद चाहे जिस दें ? तू कौन होता है उनसे फमले में टांग जड़ाने वाला ?'

"ठीक कहनी हो, मा । हम कौन होते हैं टांग जड़ाने वाले ? कप्टेन

का असली बेटा तो गडक का यह भिमारी है, जिसे उन्होंने बेटा बनाकर पाला-पोसा । फिर जायदाद का हक्दार यह नहीं हागा तो और कौन होगा ? ”

“यह लावारिस हो या भित्तारी अंतिम समय तो यही काम आया । तू कैंपेन का असली बेटा बनता है, अपने को इस जायदाद का असली हक्दार कहना है—ता बेटा, उम समय कहा था, जब बाप की चिंता में अग्नि दनी थी, अरथी को कंधे का सहारा देना था, कुल-परिपाटी के अनुसार तेरह दिना तक तीर-श्याम लेकर अंतिम श्राद्ध कर देना था—बेटा क्या बाप की जायदाद का ही मालिक है, बाप की अरथी उठान का नही ? बित्तनी भाणा रखता है एक बाप अपने बेटे से—‘बेटा जवान होगा, अंतिम समय में उसकी अरथी को कंधा देगा सोर-परपरा के मुत्ताबिक उसे पिछदान दगा, उमका श्राद्ध-कर्म करेगा—उमकी आत्मा को शांति मिलेगी ?’ दिया आकर अरथी का कंधा—किया पिछदान—पूरा किया श्राद्ध-कर्म—मिली बाप की आत्मा को शांति ? सिर्फ जायदाद पर हक जतलान के लिए आज तू बेटा बनता है ? राम नहीं आती तुझे ये सब बातें करत ? ”

“यस यही तो भार ला गया, मा । नहीं तो यह गली बंदी बातें सुनने को क्यों मिसती ? लेकिन इसमें भी मेरा कोई बसूर नहीं ? जब तुम्हारा सदन मुझे मिला तो मैं तुम्हारे इस लाडल बेटे की सलाह में कहा कहा नहीं भटका ? इसी के कारण मैं मुसीबत में फस गया । इसका गुंडे दास्तो ने मुझे न जाकर मुझे एक अज्ञात स्थान में बंद कर दिया । इसी कारण मैं मौके पर नहीं पहुँच सका । नहीं तो—भला तुम्ही सोचो, भर मा । अरथी उठे और मैं मौके पर हाजिर न रहूँ, यह कैसे हो सकता है, बाप की इस जायदाद का मालिक बनने के लिए ही तुम्हारे इस लावारिस बेटे ने मेरे साथ यह दगा किया । दो दिन हो रहे हैं बदमाशों का चमूल

से किसी तरह निकल भागने में कामयाब हुआ और भागा भागा गीधे तुम्हारे पास पहुँचा ।

यह एक ऐसी मनगढ़त कहानी थी, जिस पर विशाखा का यकीन कर लेना स्वाभाविक था । वह सोचने लगी—अनिल की बात किमी हल तक ठीक भी हो सकती है । सुनील मन्मकी पटरी बभी नहा बैठी । हा सक्ता है सुनील ने जायदाद के लोभ में अनिल का मा-बाप की नजरा स गिराने के लिए इसके साथ यह भयानक छत्र किया हा । यह जरूरी नहा कि ऊपर से जो व्यक्ति मधुर एवं गिष्ट दिखता है, वह भीतर में भी बसा ही हो । निश्चय ही सुनील का भीतरी मन छत्र प्रपञ्च में सराबार हो ।

वह तीक्ष्ण दृष्टि से सुनील की ओर देखने लगी । गुस्म में उसकी आँखों में सुर्खी उतर आई थी । अपनी ओर मा का बँठार मुद्रा में धूरत देखकर सुनील का अंतर कुछ परेशान सा हा उठा । उसने अपन अस्तित्वित मन पर काबू लात हुए कहा—‘क्या बात है, मा ! आप मरी ओर शका की दृष्टि से क्यों देख रही हैं ?’

“सुनील तुम थोड़े स जायदाद के लोभ में इतना बड़ा छल करोगे, ऐसी उम्मीद न थी । किने प्यार स कितना बड़ा हौसला रखकर मैंने तुम्हें अपने बेटे के समान पाला पोसा, पढ़ा लिखाकर जवान किया । मुझे क्या पता था कि तुम दान बड़े वृत्तधन निकलोगे ?’ विशाखा ने दात पीसते हुए कहा ।

‘मा जी ! ’

“खबरदार अब अगर मुझे मा जी कहा तो ? रगड़ग और चाल-चलन पर शका तो मुझे तभी हा गई थी, जब रजनी ने तुम्हें खरी खरी सुनायी और तू चुप रह गया था । निस्संदेह रजनी के साथ भी तूने ऐसी ही कोई हरकत की होगी, नहीं तो बालती क्या बंद हो जाती ?

‘मरी, मा तू मही जानती कि इसने मेरे साथ कसी हरकत की है ।

यदि मुन लती तो तू इसे बच्चा ही सा जानी । बहना तो नहीं चाहती थी, लेकिन जब बात दहा तक आ पहुँची है तो बतला रही हूँ—परमो शाम को जब मैं अपनी सगी के घर झूल रही थी तो गाव व बाहर वाले दगीचे में इमने और इसके दोस्त वसत न अबेली अवर मुझे पकड़ लिया था । भना हा रतन का कि जब मैं गोर मराया तो उसने मीन पर पहुँचकर मरी दृष्टत बचा, रही तो इतना न मुझे किसी लायक नहीं छोड़ा हाता ?’

मुनत हो बिशासा आप स बाहर हा उठी । पाम में घरी कुट्टी बाटन का गडामा हाथ में लेकर उमरी ओर पपटी—“कुटिल, यामी, कुत्त, मैं तुझे जिंदा नहा छाटूंगी । यदि मुझे मालूम हाता कि तू इतना बड़ा अधम निकलेगा तो मैं कभी का तरा गता घाट दती ।’

बिशासा का गडामा उठाकर अपनी ओर पपटत दग मुनील यदि दगल में न हा गा हाता तो मुमकिन था उनका हाथ धून में रग उठन और वह कानून की गिरफ्त में पड़कर जेल भी हवा लाती ।

अपना बार खाली जात दल बिशासा जोर अधिक बोलता उठी । उसने दूर स ही हाथ का गडासा मुनील के ऊपर फेंका । मुनील अपनी जगह स फिर एक बिनारे हो गया और गडासा बिना किसी दुपटना के जमीन पर गिरा । बिशासा ने झपटकर उसे फिर से उठाना चाहा, लेकिन उससे पहल ही मुनील ने झुककर उसे अपने हाथ में ल लिया और अपनी जोर आती बिशासा को देखकर डपट लगाते स्वर में बोला—“बहुत हो चुका, मा जी ! अब आगे बढ़ने की कोशिश मत कीजिएगा । आपन अपन नालायक बटे और बदचलन बेटी के बहुवाकम आकर मेरे और अपने बीच के ‘मा-बटे’ के रिश्ते का बधन खड खड कर दिया । आपन मेरे ऊपर अब तक जितने एहसान किए थे, इस गडास के दा-दो बार कर उनका बदला चुका लिया । अब मैं मुक्त रूप बही भी जा सकता हूँ, लेकिन बदनाम

होकर नहीं ? आपके बेटे और बेटों ने मुझ पर जो आरोप लगाए हैं, आज ही शाम की गाव वाला के सामने, मरी पचायत के बीच यह गामिन कर दूंगा कि वे कितने मिथ्या हैं। अब तक मरी जगाना जा रहा है वह भी इस परिवार की उज्जत और भलाई का समर्थन कर ही, निःपक्ष आपस कारण। लेकिन अब 'आप और 'मैं' के बीच का संबंध दूर हो चुके हैं, इसलिए मरुचार्द पर से परदा उठाकर खुद को बेबसूर साबित करना मरा पज हो गया है। रही बसीयतनामे और जायदाद की बात तो उस भी मैं अपनी पीठ पर लादकर नहीं ले जाऊंगा। हा, इतना जरूर है कि बसीयतनामे का अनुसार इस घर की जायदाद का एक भाग का अब मैं पूरी तरह हवादार बन चुका हूँ। मैं कष्टेन साहब की भावनाओं को अच्छी तरह समझता था—उस स्वतन्त्र इमान की जायदाद उनका शराबा बवाबी नालायक बेटा सुरा सुंदरियों में लुटाए उससे तो अच्छा यही होगा कि अपने हिस्से की वह जायदाद इस गांव के स्कूल का दान में दे दी जाए। इससे कष्टेन साहब की आत्मा का भी शांति मिलेगी।

बापक बहुरत उस घर से बाहर हो गया।

मूरज अस्ताबलगामी हो चला था। आसमान के परदे पर उसकी चलक क्षीण मान रह गई थी। उनमें गिरि शिखरों एवं विराट वक्ष शिखारों पर झिलमिलाती माध्य अरुणिमा बड़ी मनोरम—बड़ी चित्ता कपर्क प्रतीत हो रही थी। वय चरोखरो से अपने अपने बथानों का लौटते पशुओं का खुरा की रमड से उड़ती धूल पिंदरीका मारत लहरो की 'अम्बा पुकार से व्यथित विह्वल मन भी पुनः से घर भर उठता था। कितना मनोरम था वह दृश्य—चारे गान की तलाश में सुबह के गान विहंगो का सुनकर कुछ किमी दूर की जगह दिशा से झूमते मदमाते

इतराते नीट रहे थे, अपने अपने रैन-बसेरा की ओर—नीहो से बाहर निज न राह निहारते, पुनते चहवने उनके नहें-नहें शिशुआ के मधुर वनरव मे निहाल हो उठा या प्रवृत्ति का आगम ।

धीरे-धीरे सूरज की वह ताली भी सुप्त हो गई । घबल विमल विस्तार आकाश पर बिछ गई सध्या की निस्सीम नील चादर । गृहस्थी के जजान में पुरमत पावर गांव वाले अभी दानिज विश्राम भी नहीं कर पाए थे कि तभी उन्हें सरपच के दरवाजे पर एकत्र होने का संदेश मिला । लाग-याग एक एक कर पचायत के पनूनरे पर एकत्र होने लगे । दखन-देखत घाड़ी ही दर में मारा गांव यहा जमा हो गया ।

जाकर सबसे ध्यवस्थित बैठ जान पर सरपच देवीन्दाल ने पचायत सेफ्रेटरी का मुखदमा पग लिए जान का आदेश दिया । सेफ्रेटरी ने सुनील का आवदन पचा के सामन रखा—“मैं प्रार्थी सुनीलदत्त पचा के सामन अपना प्रायना-पत्र प्रस्तुत करते हुए यह निवेदन करना हू कि स्व० कंठेन विभूति नारायण सिंह के बेटे और बेटी ने मुन पर जो बलक लगाए हैं और उनकी विधवा पत्नी विशाखा देवी ने आज बद कर अपनी सताना के बहुवावे में आवर मरा जो अपमान किया है, उस पर इस गांव के लोग और पच परमेश्वर सून मून के साथ विचार कर अपना निणय सुनाए । यदि इस मामले में मैं सचमुच कसूरवार हू तो पचो द्वारा जो भी बड निश्चित किया जाएगा उसे भोगन को सहर्ष प्रस्तुत हू, यदि कसूरवार नहीं हू तो पचो मे प्रायना है कि मैं मुझे निर्णय धापित कर इस गांव से जान की आना प्रणन करूं ।”

इसके बाद सेफ्रेटरी ने वह आरोप-पत्र पढा जा सुनील पर मढा गया था । पचा ने वनल साहज के बेटे अनिल और बेटी रजनी को अपने सामन हाजिर होकर बयान देने का आदेश दिया । दानो ही भाई ३३०
वही पुरान आरोप पचा के सामन दोहराए ।

तत्पश्चात् पचो ने सामन हाजिर होने का आदेश हुआ—मुनील, बमत और रतन को ।

रतन ने आते ही बयान दिया कि उसने बमत और मुनील के हाथों से रजनी की इज्जत बचाई ।

फिर मुनील और बमत का आदेश हुआ सफाई देने का । इसमें जवाब में बमत और मुनील जानी न बतला—उन दोनों पर रतन और रजनी ने जो आरोप लगाए हैं वह उनकी माजिन है । अगर पच सच्चाई जानना चाहता है तो सच यह है कि रजनी और रतन के बीच अविश्वसनीयता है । उन दोनों ने हम दोनों के साथ-साथ देख लिया था । भेद बिम्बी पर प्रकट न होने पाए इस डर से इन दोनों ने मिलकर हम दोनों दोस्ता पर यह आरोप लगाया ।

‘इसका सबूत ?’ सरपंच ने पूछा ।

‘इसका सबूत यह फोटो है, जो हमने इन दोनों के अनजान में अपने कमरे से छींच लिया था ।’ कहते हुए बमत ने तस्वार की एक प्रति सरपंच की ओर बढ़ा दी ।

सालटेन की रोशनी में पचो ने देखा—‘रजनी अदनान हालत में रतन के आंगण में लेटी हुई है और रतन ?’

पचायत के आदेश पर फिर उस तस्वीर को गाद के बयाबूद्ध लोग और रजनी की माँ विशाखा देवी की दिखताया गया, ताकि कोई यह न कह सके कि गाद वाले या पचान साजिश करके रजनी और रतन को बदनाम किया ।

बाद में उस तस्वीर को पचायत कायदाही के अंतर्गत रख लिया गया ।

इससे बाद पचायत ने मुनील को फिर पुनरा, दूसरे अभियोग की सफाई के लिए । बयान देते हुए मुनील ने वह सारा विस्सा पचा और

—उस समय का कागज़ नष्ट न हो सका—
अरघान (कविता संग्रह 1984)

गाव वालों के सामने व्यक्त कर दिया कि किस प्रकार सार भित्ति पर वह अनिल की तलाश करता "छाया" के पीछे पर पड़ता और वहाँ धारा के नीचे म धुत्त अनिल की "छाया" के साथ हमबिस्तर पर पाया ।

सरपंच ने फिर उगने "बूत" का करने का कर्त्ता । मुनीन ने अपनी जेब में एक दूमरा त्रिध निवालार सरपंच की ओर धात दूरा कहा—“यह रहा दूमरा सबूत, जिस मरे ही एक साथी ने मैं मरे म विश्वद्व पर लिया था ।”

पञ्चा के अनाया गाव के लोग और बिगाँरा देवी न भी उम पित्र को देखा । उन चित्र म अनिल एक रपवनी के "छाया" के हमबिस्तर ही म नबद पड़ा था । पचायन ने मजुत के तीर पर इस चित्र की भी पजीबद कर लिया ।

दोना तमबोरा के साथ ने मुनील के आचरण पर पवित्रता की मुद्र लगा दी । बिना किसी लाग-लपेट के पचायन ने उसे और उसके साथी वमत को निर्णय करार दिया । साथ ही यह आदेश भी हुआ कि “मुनीन यदि हम गाव म रहना चाहें तो सम्मान के साथ रह सकता है और नहीं, तो उसे वही भी जाने की पूरी छूट है ।”

फिर गाव की आवाज पर पचों न बिगाँरा देवी, रजनी, रतन और रतन के मा-बाप को पचायन के सामने हाजिर होने का आदेश दिया ।

मबके हाजिर हो जाने पर पचों ने रतन के मा-बाप का मनाह दी कि वे रजनी को अपनी बह स्वीकार कर अपने घर ले जाए ।

रतन के पिता रामनाल ने पचायन के सामने हाथ जोड़कर कहा—“पचों, हमारे बाप-दादों ने लेकर आज तक की पीढ़ी इस गाव की मिट्टी में पलती डलती और सीपती जाई है । यह गाव ब्राह्मण ठाकुर घरानों की बस्ती है । हम लोग उनकी प्रजा हैं । मदा से हिल मिलकर रहते और बीन-चाटकर खात आए हैं । आज तक हमारे बीच कभी विद्वेप की आग नहीं

सगी, सविन इस नायायक छोकरे और इस छोवरी के कारण स्थिति आज यहा तक भी पहुच गई है। इस में कभी बदलात नहा कर सकता। इसलिये पचो से हमारी जज है कि य ठाकुर खानदान की इस लडकी का अपनी पुत्रवधू बनान के लिए हम मायूर न करें, जा लडकी जवानो के जोश में अघी होकर अपनी इज्जत लुटा सकती है, उस पर कसे बिश्वास किया जाए कि पुत्रवधू बनकर खान पर वह हमारे घर का नवाह नहीं करेगी? सुनील जैसा लडका यह गाव तो क्या इलाके में भी खोजने में न मिलेगा। पचा कितनी नसीब लेकर आई थी यह लडकी, जो इस सुनाल जसा हीरा भाई मिला था। सविन इस बदनसीब ने उसे भी कही का न छाडा। रही रतन की बात तो इस जस पतित पुत्र का आज से हमन त्याग किया। पचायत उस जा भी सजा दना चाह द सकती है।”

इसके बाद पच कुछ देर के लिए उठकर एकांत में चल गए। यहा से परस्पर विचार विमर्श के बाद उन्होंने अपना फसला सुनाया—रजनी के भ्रष्ट आचरण के कारण पचायत उसे समाज से बहिष्कृत करती है और अनिल को आदर्श देती है कि वह चौबीस घंटे के भीतर यह गाव हमेगा के लिए छोड दे, क्योंकि यदि वह इस गाव में रहता है तो उसकी दुश्चरित्रता का प्रभाव यहा के दूसरे बच्चा पर पड़ेगा और उनका जीवन बरबाद होगा। और रजनी—हालांकि उसका अपराध भी अक्षम्य है, लेकिन वह एक नारी है, इस गाव की इज्जत है इसलिये पचायत उसे क्षमा दान देता है। साथ ही यह हिदायत भी करती है कि भविष्य में ऐसा आचरण बरत, जिससे कि किसी को उगली उठाने का मौका न मिले।’

पचायत के इस फसले पर गाव वाला न खोप “यक्त किया। मजमा बरबास्त होने ही वाला था कि इसी समय सुनील ने आकर पचो के सामने प्रार्थना की— स्व० कैप्टेन साहब ने अपनी वसीयत के अनुसार मुझे अपनी

जायदाद के एक हिस्से का चारिग बरार किया था, उस जायदाद का सदुपयोग हो, इसलिए मैंने उस गांव की पाटंगाला को दान में दे दिया है। मेरी इच्छा है कि आज से उस जायदाद की दस रकम पचायत अपने हाथ में ले और उससे मिलने वाली आय को स्कूल के विभाग में खर्च करे।' और उसने अपना लिखित दानपत्र एक कप्टेन साहब का वसीयतनामा दाना ही कागजात पचायत को सौंप दिया।

पचायत के पत्रों से लेकर गांव के आवाले युद्ध चमिता सभी ने उसकी भूरि भूरि प्रशंसा की और उनसे आग्रह किया कि वह उन गांव का ही होकर रह जाए, लेकिन सुनील इसके लिए राजी नहीं हुआ।

पचो और गांव वाला से बिदा ले वह भीड़ भाड़ से दूर एकान्त में बड़ी विशाला के पास आया और झुककर चरण स्पर्श करत हुए बोला—
"मुझे माफ कर दो, मा। मैं जा रहा हूँ।

उदास मुस मुमनुम बैठी विशाला भविष्य की चिंता में इतना खो गई थी कि उन सुनील के आकर चरण स्पर्श करने का आभास तब नहीं मिला। वह तो चौंकी तब, जब सुनील ने उससे क्षमा मांगते हुए जाने की इजाजत मांगी।

सुनील के चेहरे पर पड़ते सालटेन के झिलमिल प्रकाश में विशाला ने देखा—उनकी आंखों में आंसू की अविरल धारा बह रही है और वह अपने दोना हाथ जाह अवराध भावना से ग्रस्त उसके आग खड़ा है।

विशाला ने निरंतर सोलह वर्षों तक उस अपनी औलाद के समान पाला-पोसा था। उसने अपने मन में कभी यह विचार पनपने नहीं दिया कि सुनील उसका अपना बेटा नहीं है। लेकिन आज एक अदना-सी बात पर अपनी नागायक सनानों के बहुवादे में आकर अपने इस हीरा बेटे पर आवेश में आकर क्या-क्या जुल्म नहीं ढाया? उस लाजित कर घर से निकाल बाहर किया। उस जपन

पश्चात्ताप हो रहा था। वह यही माँच रहो थी—सुनान का बिग प्रकार घर वापस चलाया जाए ?

और एताएक सुनीन का मामला गडा दमकर बट अपा का राव न मकी। उमक भीतर की मा जाम उठी—और, 'बटा' कहती सपट पनी टमकी ओर। अपनी दोना बाहा म ममन छानी स रिपनाय वनी दर तक आसू बगाती रहो।

उसकी मिमवनी आवाज पचायन का नजारा दखन आइ गाव की स्त्रिया के बानों तक पहुँची। ब उठ उठकर उमके पाम आइ जीर काफी प्रयत्ना के बाद उमे ममना-बुमाकर चुप कराया।

उसके स्वस्थ चित्त हान पर मुनील ने फिर कहा— मुने आशीर्वाद नहा दोगी मा। क्या, मुचस अब भी नराज हो।'

विगाळा आविर थी तो उसकी मा। बट के दयनीय स्तर मे माफी मागन पर उमका हृदय विवत विह्वल चीत्कार उठा और उमे अपने अक म ममटती हुई बाली—'नही बेटा नही, मैं तुम पर नाराज नहीं हूँ। मुझे खुद तरी महानता के आगे ठिपे रहने म राजा आती है। मैं विनती अधी हो गइ थी जो तुम ममच न पाइ जीर जान रिक्ता जुल्म किया। मुझे माफ कर दे, बेटा। मा की भून का यानि उसका बेटा तही क्षमा करगा, तो दूमेरे उस कभी क्षमा रहा करेग।'

'गमान कहो मा। मा—मा हाती है, वह महान हाती है। बेटे स उसका राजा बहुत ऊँचा है—पूजनीय है। मुसम क्षमा मागकर मुझे नरक का भागी न बनाओ। बटा, बटा ही रहेगा जीर मा—मा।'

'तो तू न मुझ माफ कर दिया, बटा।'

माफी तो मुझे मागती चाहिए मा, जिसन कारण आज तुम्हे इनता दुख पहुँचा।'

'नही बेटा। आज जा कुछ हुआ अच्छा ही हुआ। इसम कम से कम

होरे और कोयल की पहचान तो भिन्न गई । आज यदि यह घटना न घटती तो मैं जाने क्या तब जघत्तार म डबी रहती ? ईश्वर जो करता है तब ठीक ही करता है । अच्छा, अब चले घर लौटें ।”

‘नहीं मा ! मुझे जान ना ! देर ला रही है ।

“किर मैं कम मान ल, तूने मुझे माफ कर दिया ।’

“मुझे गमन न गमना, मा ! समय पर यहाँ पहुँचा नहीं तो परीक्षा कम दे सकूँगा ?”

“तू परीक्षा दगा—और जम्मे दगा ! तैबिन इतना रात के समय नहीं जाने दूँगी । बल एक्कम भोर के समय यहाँ से खाना हो जाना ।’ और उसकी बाह पकड़ ली तब ले गई घर की ओर ।

तीन

जयपुर भारत का राजभवन—बवारी बवर् और दिल्ली भी फीकी पड़ गई है आज इससे सामने । स्टेशन से बाहर आते ही इसकी लची-चौड़ी सपाट सड़कें यात्रियों पर अपने प्रभाव का दिगुण छाप पड़ते ही छोड़ती हैं । अपूर्व आकर्षण का केंद्र बिंदु 'अशोक' नगर—जिसने निर्माण में सृष्टि के आधुनिक विश्वकर्मा श्री एम० विश्वेश्वरयान अपने जीवन की संपूर्ण कला उडेल दी । राजपथ प्रतीक 'चौड़ा रास्ता' महानगर के अतीतकालीन उत्कृष्ट कर्म का स्मरण आज भी कराता है । 'रामगज' का चकता—सामन ही अवस्थित जयपुर नरेश के हवा महल से कुछ कम चित्ताकर्षक नहीं ?

बी० ए० फाइनल परीक्षा दकर ग्लाहावाद छोड़ने के बाद आठ वर्षों से इसी नगर में निवास कर रहा था सुनील । दैनिक राजस्थान समाचार के विशेष प्रतिनिधि के रूप में उसने अच्छी ख्याति अर्जित कर ली थी । गीरा गांव से उसने अपने सख्त विच्छेद कर रित है । ऐसी बात न थी । बेतन मिलते ही वह मा के खच के लिए उसे हर महीने भेज दिया करता था । तब यह बात जरूर थी कि वह जिस दिन से वहां से आया, भेंट भुसावात के लिए एक दिन की भी न गया । ऐसा उसने जान बूझकर नहीं किया बल्कि उसका काम का इतना विस्तृत हो चुका था कि कभी अवसर ही न मिला गीरा गांव जाने का । इस बारे में मा विनाशा का जब कभी गिवायत भरा पत्र आता तो अपने व्यस्त जीवन

का उल्लेख करते हुए विनम्र भाव में उत्तर भेज देता। आज मा का पत्र फिर आया था। पत्र के मजमून बहुत ही गंभीर थे, पर अस्पष्ट। आठ वर्षों के अनुराग में बिगाड़ा न इतना गंभीर पत्र कभी नहा भेजा था। लिखा था—‘भोजन बहा करता, हाथ पहा घोना।’

वह साफ रहा था—“मा न ऐसा क्या लिखा ? उसने आज तब ऐसा पत्र कभी नहा भेजा। लगता है मा किसी गंभीर सफट में है, अथवा ऐसा कभी न लिखनी—मुझे जाना ही चाहिए—जरूर जाऊंगा। जीवन में प्राण फूटन वाली जगती की पुकार तो सुननी ही होगी।” और दूसरे ही क्षण वह बिस्तर बाध पल पड़ा गौरा गांव की ओर।

दो दिन की नबी ट्रेन-यात्रा के बाद वह घर पहुंचा। दिन डूब चुका था। विशाखा को पूरा विश्वास था कि सुनील आएगा जरूर। इमीलिए वह उसका इंतजार करती दरवाजे पर ही बैठी थी। बेट के आने की प्रतीक्षा वह तीन राज से कर रही थी। दरवाजे पर ताना रुकते ही वह झपटकर उसके पास आई। देखा, उसका बेटा बाघ से नीचे उतर रहा है। आनंद विभोर मा की ममता नाच उठी। अपना सारा वात्सल्य पाछावर करने लगी बेटे पर।

सुनील उसका चरण-स्पर्श करने की नीचे की ओर झुका तो मा ने दोनों भुजाएं पसार उसे अपने मे समाहित कर लिया। अदभुत मिलन था मा और बेटे का। दरवाजे पर पास पहुंचते ही काफी मजमा जमा हो गया। गुरुजना ने उसकी मयल-वामना में अपने आशीर्वाचनों की णडी लगा दी। यह दृश्य काफी समय तक बना रहा। देर रात गए तक कुशल-क्षेम की बातें होती रही।

भीड़ छट जाने के बाद सुनील की निगाह हवेली की ओर गई। ऊचा-पूरा मकान अनेक स्थानों से सड़हर धन चुका था। दरवाजे के दोर ढागर विश चुके थे। बाग-बगीचा, खेती-बारी महुजनों के हाथ

वेनामो हो चुक थे या रत्न। हवेली व गाहर व मिर्प ने वमर कुछ अच्छा हानान म थे, निम रजनी व माघ जीवन बिता रही थी विशाखा। गहमपी की इस बगवादा का त्वर मुनीन रा पटा जोर उसव साथ राइ बिगाथा।

उद्विग्न जोर खिन मन कुछ गान हान पर मुनीन न कहा—“मा यह सब बरवानो आप अपनी आगो म देखती रही और राका मा जरा भी प्रयत्न न किया ?”

मैं असहाय विधवा नारी कर भी क्या सजनी थी, बेटा ।’

और यह मौनत जाई बने ?

“यह सत्र कुछ अनिल ने किया। उनसे बाग-बगीचा, जमीन जायदाद सब कुछ बच गया। उसका वन चलता तो यह भवान भी बेच दिया होता, लेकिन मौने पर बबई से बसत जा पहुँचा और गाव के कुछ लागो को साथ लेकर अपनी टांग अडा दी। लेकिन दो दिन बाद जब बसत वापस चला गया तो अनिल ने रात के समय मजदूरों को साथ लेकर इस हवेली का राइहर बना गया। य दाना वमरे भी नहीं बचे होते—सयोग से मेरी आँख खुल गई और मैंने घोर मचा लिया। देखते देखते गाव म जागरण पड गया और लोग-बाग दौड पडे इस हवेली की ओर। उमड़ती भीड़ को देखकर अनिल मजदूरों को साथ न डरकर भागा। तब फिर नहा आया। पता चला है कि यह आज भी इलाहाबाद म शत्रो नाम की किसी तमाक क घर रत्ता है और जायदाद की बित्री की रकम मुटठी खोलकर लुटा रहा है।

लेकिन अनिल को तो पचो ने गाव म निवास दिया था ।’

हा, ज़रूर निकाल दिया था। लेकिन इसक खिलाफ अनिल ने कोट में मुकदमा दायर किया। कई महीनों की भागमभाग के बाद अदालत न उसका निष्कासन रद्द कर दिया।

“इतनी बड़ी घटना पट गई और आपा मुझे भी सबर न दी।”

“पिछता दस्य मरी नजरो के सामने था। अनिल अब वह अनिल नहीं रह गया है। यह तामी गुटा बन चुका है। तुम्हें बुलाने का मतलब होता, अनिल के साथ तुम्हारा मुझ। इतनी गहरी बरबादी के बाद, सिर्फ तुम्हीं बच रहे हो मर चुकाप का सहारा। अब मैं बाद एम काम रहा हान दता चाहती, जिनका मरा मर गहारा भी छिन जाए। इतनीलिए हम बरबादी की भतय तुम्हें न मिलन दी बटा।’ सबिन पानी जब नाक तक आ गया और बाप टूटन का राख गहना मर बूत का बाहर हा गया तो तुम्हें सबर दनी पनी।’

“एमी क्या बात हो गई, मा जी।” सुनील ने गंभीर मुद्रा में पूछा।

‘गोरा गांव छाड़कर तुम्हें गए लगभग आठ साल पूरे होने जा रहे हैं। इन आठ सालों में रतन तीन बार जेल गया और आया। पहली बार यहाँ की पंचायत ने तुम्हारे ही सामने उम भिजवाया। दूसरी बार खोरी बर्कती और जुआ गराव के घंटे में और तीसरी बार अपने ही चाचा की हत्या में मिलमिले में। अब बरीय दो महीना पहले ही वह जेल से छूटकर आया है। आने के ना-नीन राज बाद ही वह रजनी को लेकर फरार हो गया। बाकी तलाश के बाद इसी हफ्ते में पुलिस की मदद से उसे घर लाने में सफल हुई। बेटा, यदि जल्दी ही इसको, कोई सुपात्र लहका देखकर ठिकाने में लगामा गया तो इसका जीवन बरबाद हो जाएगा।’

“मुझे क्षमा करेंगी, मा जी। आज जमाना बाकी बदल चुका है। जात-पात का भेद भाव आज के आधुनिक समय में कोई नहीं पूछ रहा है। इस हद परंपरा का दकियानूस खयालों की उपज माना जा रहा है। मेरे विचार में, रजनी यदि रतन के साथ ही घर बसाना चाहती है तो आप इसमें बाधा न डालिए।” सुनील की आवाज पूर्ववत् गंभीर थी।

विशाखा ने उसकी सलाह का विरोध तो न किया, लेकिन उसने जो तक पस किया वह मचमुच धीरे धिमा की बात थी। उसने कहा—'बेटा, मैं तुम्हारी बात का विरोध नहीं करता बल्कि कुन धानधान के नाम पर जो धन्यता लगना था वह तो नग चुका। उसे अब कोई मिटाना भी चाहता किसी नहीं मिटा सकता। नारी अब एक बार बदनाम हो जाती है तो वह दुनिया की निगाह में जीवित भर उपेक्षा और घना की पानी बनी रहती है। रजनी अब किसी भी नग बाल धन, समाज अब उस किसी आदर-मान नहीं दगा—वह साक्षित हो रहेगी। सवान तो यह है कि तुम्हारे कहने से आधुनिकता के नाम पर यदि मैं इस समय का स्वीकार भी कर लू तो इससे क्या रतन के गद सस्कार मिट जाएगा? रतन का एक पाव जेल के सातवा के बाहर और एक भीतर रहना है। इससे क्या रजनी का जीवन सुखी हो सकेगा? रतन के सस्कार यदि अच्छे हात तो अपनी ही गली माहल की किसी बेंटी-बेटा का लेकर क्या भागता? ओछे मस्कारों के लोग ऊंचे सस्कार वाला में घुस मिल जाने का सपना तो देखते हैं, लेकिन वे परस्पर में ही छुआछूत का बीज बोए हुए हैं। नाइ, धोबी दरजा, बड़ई कुनवी, कुम्हार आदि छांट सबके के पहले अपने ही बीच के छुआछूत मिटाकर अपने सस्कारों में परिवर्तन क्या नहीं लाते? क्या नहा आपस में रोटी-बेंटी का सबंध कायम करते? पहले वे लाग अपने में सुधार लाए पीछे बड़ी जातियां में मिलने का सपना देखें तो कोई बात भी बने।

'लेकिन रजनी तो इतनी दूर की नहा सोचती, मा जी!'' सुनील ने प्रतिवाद किया।

'हा रजनी इतनी दूर की नहा सोचती? इसीलिए तो आज उमक माये पर वलनामी और बलक का सहारा बंधा है और आग का भविष्य भी धीरे धीरे का शिकार है। इस कुलवोरन बेंटी ने अपने का तो नरक

म ढकेला हो, साथ ही हम भी से दूधो, आता उममे निबटना मुश्किल हो रहा है। अब कौन पामेगा इमका हाथ ? घर म इतनी दोलत जाय दाद नही कि घा के बूते परबिसी गुपान का मरीनवर इमका हाथ पीले करदू।" बालरर बिगाता गभीर दृष्टि म मुनीन की आर दगने लगा।

मुनीन ने गभीर स्वर म प्रवाचनिया—“मात्री, आपन दुनिया दाती है, सामाजिक दुनियादारी का अच्छी तरह ममनती हैं। इस सबध म जितना आपका सोचना कामयाब रहगा, भरा गहो। फिर भी आपने पूछा है तो कुछ जवाब ता दता ही है—रजनी यदि यह ममनती है कि रतन के साथ उसका जीवन मुन्नी-मानद और मर्यान्नि रह मरेगा तो मैं बार-बार यही सलाह दूंगा कि रतन गह जमा भी हो, उमके साथ रजनी का घर बसा सैन बीजिए। रही कुन-परपरा की बातें—ता ये सब मनुष्य के रचे भ्रमजाल हैं। कौन कह सकता है, जिस समय इम प्रकार की लोब-मयादा की बुनियाद रखी गई, उस समय देग बाल और सामाजिक परिस्थितिया की रूप रत्ता कैसी थी ? आज हम अनजाने म न तो पिछले रीति रिवाजा की प्रगसा कर सकते हैं और न ही आज की बिद्रोही परपरा की निंदा। यदि मूढम रूप म विचार करें तो परपराए चाह पुरातन हा या आधुनिक सब एक-दुसरे की पूरक हैं। हम किमका पालन करें बिसका नही—कुल-परिपाटी और रीति रिवाज परिस्थितिया के अनुरूप बनते बिगडते रहते हैं। आज बहुत जरूरी है कि हम बदली परिस्थितिया के अनुरूप अपनी परपरा की नई बुनियाद रखें। यदि हम पुरातन गुरुषा के आदर्शों को हो लेकर चलें, तो उम हिसाब से भी रजनी और रतन को अपना ससार बसाने का अधिकार मिलना चाहिए।”

यद्यपि बिगास्ता को मनु का तक कुछ जचा नहा, लेकिन इसके जलावा और कोई उपाय भी नही था। इसलिए मजबूर होकर उसने भी हाभी

भर ली। दूसरे दिन उसने रजनी से कहा कि वह रतन को बुला लाए हम सब से बातचीत करने के लिए।

रतन के घर जाकर रजनी ने उसे माँ का सद्गुण सुनाया। जवाब में रतन ने कहा—‘सुनो, रजनी! पिताजी ने मरी शादी नहीं और जगह पक्की कर दी है। इसलिए हम सब से बातचीत करने का अब सवाल ही नहीं उठता।’

‘और आज तक तुम इतना सब चौड़ा जो सद्गुणों के लिए आज उसका क्या होगा रतन?’ रजनी ने आश्चर्य व्यक्त किया।

रतन भी कुछ कम नहीं था। उसने तुरंत जवाब दिया—‘मैं तुमको सद्गुणों दिखाऊँ? क्या कहती हो? इतना सफ़द झूठ नहीं बोलते, रजनी!’

‘सफ़ेद झूठ, मैं बोल रही हूँ?’

‘और नहीं तो क्या? याद करो अपनी पिछली बातों को, जब तुम अक्सर कहा करती थी—जवानी है ही हस-खेलकर बिता लेने के लिए रतन! जो मजा—जो आनन्द इस मुक्त बितन में है, वह शादी में कहा? शादी—बढ़ते सामाजिक बंधन का दूसरा नाम है। इसमें मनुष्य के उन्मुक्त विचरण पर पाबंदी लग जाती है।’

‘परिहास को सचाई में बदलने की कोशिश मत करो, रतन! मैं आपके काम की वह गुंथली नहीं, जिसका सत्व निचोड़कर लोग फेंक देते हैं कूड़े के ढेर पर।’

‘सत्य की बातें न करो, रजनी! वह तो बड़बुद निपट गया। अब तो तुम प्लास्टिक की बेजान गुड़िया मात्र रह गई हो जिससे मोड़-बमोड़ सिर्फ मन बहलाया जा सकता है। और, तुम्हारा यह अधिकार मेरे पास

आज भी मुरगिन है।”

“रतन !”

“बीछा नहा, रजनी ! यह तो जानती ही हो कि गादी का मडप पूजा-स्थल होता है और पूजा में दवता पर ताजा फूल चढ़ना है बामी नहीं।”

“रतन, सोच-समझकर बातें करो ? ऐसा न हो कि जा काटा आज तुम खा रहे हो बल बढ़ा हाकर तुम्हें ही दक्ष कर जाए।”

“इमका भी ग्याल तुम्हो रखो, रजनी ! मैं तो पुरुष हूँ—नीलकण्ठ महादेव ! हर जहूर पचा जाने की मुझमें क्षमता है। लेकिन जब तुम्हारा क्या होगा ? कोई भलामानुस अउ तयार भी होगा या नहीं तुम्हें अपनाने को। वह तो सिर्फ मैं एक था—जिसने गल का हार बनाकर अपने हृदय आसन पर बिठा तुम्हें मात-मम्मान के साथ अपनी रानी बनाना चाहा। लेकिन अब ?”

“लेकिन अब क्या ?”

“मारा छल खतम हो गया, रजनी ! न तो तुम हार बन सकी और न ही रानी।”

‘खेल खतम नहीं हुआ, रतन ! सच पूछा तो अब शुरू हुआ है।’

“मनलव ?”

“तुमने अब तक नारी का पुरुष के गन का हार बनते देखा है, नागिन बनते नहीं ? तुमने मेरा एक रूप तो देख लिया, अब दूसरा भी जल्दी ही देखोगे ?”

“उम टिन का भी इनजार कम्पा।”

“जल्द करना !” बोलकर रजनी तेजी से भुडी और घर की ओर चली दी।

रतन ने रजनी से शादी करने से इनकार कर दिया इसकी खबर विशाखा और सुनील दाना को मिल चुकी थी। दोनों ही उसका भविष्य को लेकर चिंतित थे। रात के भोजन के बाद सुनील जब अपने बिस्तर पर विश्राम के लिए गया तो विशाखा भी आकर उसके पास बैठ गई। काफी देर तक गुमगुम बैठी रही, गायद सुनील कोई चचा छेड़े। लेकिन जब उसने दस्ता कि वह कुछ नहीं बोल रहा है तो खुद ही बोली—'बेटा ! सुनील अब क्या होगा रजनी का ?'

'मेरी भी [समय में कुछ नहीं आ रहा है, मा जी।' सुनील दुखी स्वर में बोला।

बेटा अब भासा की सिर्फ एक किरण नेप बची है। यदि वह स्वीकार ले तो रजनी का जीवन बरबाद होने में बच जाएगा।'

'आप किसी लड़के की बात कर रही हैं क्या ?' सुनील ने पूछा।

विशाखा ने गंभीर होकर कहा—'हां, रजनी के योग्य एक बहुत अच्छा लड़का है और नजदीक ही है। लेकिन जाने क्यों मेरा ध्यान उस ओर नहीं गया और ऊल जुलूल के पचड़ों में पड़कर इधर उधर तैरती परेशान रही।'

'कौन है वह ? कहा रहता है ? क्या करता है ? चौंकर सुनील ने एक पर एक कई सवाल जड़ डाले।

'लेकिन डरती हूँ कहीं उसने इनकार कर दिया तो ?'

'इनकार क्या करेगा ? यदि आप लोगो का उस पर थोड़ा सा भी एहसान है तो इनकार करने का सवाल ही नहीं उठता।

'एहसान तो उस पर बहुत हैं, बेटे।' लेकिन आज किस पर भरोसा किया जाए—किस पर नहीं यह कहना बड़ा कठिन है। अब पहले जैसा समय नहीं रहा, आज एहसाना को भूल जात तनिक भी दूर नहीं लगनी।'

लेकिन वह लड़का कौन है ? उससे एक बार चचा चलाकर तो

देसिए ? बातचीत करने देखने में हज भी क्या है ?”

“हज तो कुछ भी नहीं है, तभी तो तुमसे बातें कर रही हूँ। फिर कभी-कभी यह भी विचार उठता है कि यदि रतन जैसे गिरे हुए इंसान के पीछे हम भाग सकते हैं तो तुम क्या बुरे हो जो रजनी का हाथ नहीं थाम सकते ?”

“मा जी ! ” चौबकर गिस्तर से उठ बैठा सुनील—“मा जी, आपने यह क्या कह दिया।”

“घरवालों नहीं, सुनील ! मैंने कुछ बुरा नहीं कहा। तुमसे घटकर अच्छा और योग्य लड़का दूसरा कौन हो सकता है, रजनी के लिए ?”

“बिना ममचे-बूले आपने यह क्या कह दिया, मा जी ! आपने मुझे बेटे की तरह पाला पोसा और जवान बनाया। मेरे शरीर के बूद-बूद रक्त में प्रवाहित है इस घर का नमक। इस घर के मरे ऊपर इतने एहसान हैं कि मैं उन्हें कभी चुका नहीं सकता ? लेकिन इतना सब होते हुए जहाँ रिश्ते नातो का प्रश्न उठता है, उस खयाल से, आप चाहें जो कुछ समझें, लेकिन मरी दृष्टि में रजनी मेरी बहिन है और बहिन के साथ विवाह-संबंध नामुमकिन है मा जी ! यह कदम उठाकर मैं पाप का भागी कभी नहीं बनूँगा, मा जी ! पास पड़ोस और समाज के लोग क्या कहेंगे ? यही न कि इस नमक हराम ने जिस घाली में खाया उसी में छेद किया।”

“तुम्हारा तब अपनी जगह पर किसी सीमा तक ठीक है, बेटा ! लेकिन फिर भी यदि तुम रजनी का हाथ थाम लो तो पाप के भागी कभी नहीं होगे। रजनी और तुमने सहोदर भाई बहन के रूप में एक वोग से तो जन्म नहीं लिया ? तुममें और रजनी में खून के रिश्ते का कोई मेल नहीं ? यह ठीक है कि तुम दोनों पहले एक ही घर में, एक ही अन्न वस्त्र पर। जब कप्टेन साहब तुम्हें इस घर में लेकर आए तब दुनिया जहान, मैंने या खुद कप्टेन साहब ने भले ही यह समझा हो कि तुम अनाथ हो, असहाय हो

लेकिन कौन जानता है ईश्वरीय विधान को ? शायद इसी वहाँ इस घर का दामाद बनाकर तुम्हें समय से पहले ही यहाँ भेज दिया गया ।
 कष्टेन साहज न अपन जीवन म कभी किसी का दिल नहीं दुखाया, बेटा ।

बोलाद का घर बसाने से पहले ही उन्हें बुला लिया जाएगा यह बात हम तुम्हें तो नहीं, लेकिन जन्म देने वाले परमपिता का यह बात मालूम थी । इसीलिए उसने तुमको यहाँ पहले ही भेज दिया, ताकि उस देवता समान कष्टेन साहज की कन्या अविवाहित न रह जाए । रजनी के साथ तुम्हारा पाणिग्रहण सत्कार दबी योगायोग है, बेटा । इसके लिए न तुम पाप के भागी होगे न रजनी और न ही हम या और कोई ।'

मुनील ने दीप उठास ली । उसका अंतर फुमफुमाया— अच्छा पुण्य कमा रही हो मा । जिसने इस घर का नामक छाया, रजनी को अपनी बहिन माना और तानुसार ही उसके साथ आचरण-व्यवहार किया उसी के साथ जबरन ब्याह रचा रही हो । खुद तो घोर पाप म डूब ही रही हो, साथ ही मुझे भी डूबो रही हो । स्वायंभूत पराभूत व्यक्ति को कौन समनाये कि पाप-पुण्य मनुष्य की सुझ-बुझ से उपजे उसका दुष्कर्म और सत्कर्म के फल हैं ।'

एक ओर उसका कतम पुकार रहा था—'इस घर का नामक लाकर इतन कृतघ्न न बनो कि उसके प्रति अपने फज भी भूल जाओ ।'

दूमरी ओर यह स्वर रह रहकर कानों म झनझना उठते—यह टीका है कि तूने इस घर का नामक छाया लेकिन फज के नाम पर, अपन माय पर क्या कलक का टीका लगवाएगा ? जो कभी धुल न सके । जिस-को तूने आज तक बहिन के रूप म देखा, अब उसी क माय ब्याह रचावेगा ? छि छि, यह घार पाप है । अरे कुछ सोच तो सही—यदि तूने ऐसा कर लिया तो तेरे और उन सफेदपोगी म फज ही क्या रहा ? सफेदपोश जा दिन के उजाले म जिसकी बहिन कहता है—रात क अंधरे म उसी का

परदा हटा, आयरू लूटता है ।'

विफर उठा मनोद्वेग—'कहा जाए ? ससार में ऐसा कोई स्थान बचा भी है, जहाँ पाप-पुण्य, धर्म-कर्म की ओट लेकर इतने जघन्य, क्लीब निर्दित दुष्कर्म नहीं होते हैं । अरे, घर घर की यही कहानी है । लूट छिपकर भाग जाने में लोग पलायनवादी कहेंगे । कहेंगे—'बायर था, बापुस्य था—भाग गया डरकर जीवन संग्राम से ।'

भयकर टकराव हुआ कृतक्य की पुकार और आत्मा के स्वरा में । दोनों में एक दूसरे की शक्ति आजमाई । लेकिन हार जीत का फसला अनिर्णीत ही रहा । उसने विशाखा पर अपने मनोभाव प्रकट न कर सिर्फ इनना ही कहा—'जाने क्या मन इस रिश्ते को स्वीकारने से विचर रहा है ।'

'बेटा, जब तुम जवान हो चुके हो । मैं कितना भी चाहू तो तुम्हें बाधकर जबरनस्ती कोई काम तुमसे नहीं करा सकती । सिर्फ इतना जानती हूँ कि रजनी को समाज पतित घोषित कर चुका है । जिस रतन ने उसे तयाह किया, उसने भी उसका हाथ धामने से इनकार कर दिया । अब यदि तुम भी इनकार करत हो तो रजनी के लिए सिर्फ आत्महत्या के और कोई रास्ता नहीं बचा है । इसलिए तुम अपने पर इस खानदान का यन्त्रि घाडा भी एहसान मानते हो ता मैं बार-बार यही निवेदन करती ॥ कि रजनी को बरवाद होने से बचा लो । इस नेक काम से न केवल एक असहाय नारी बरवाद होने से बच जाएगी, बल्कि इसी बहाने तुम्हें अवसर मिला है इस खानदान के एहसानों का बदला चुका देने का ।'

विशाखा की बातों का जवाब देने के लिए सुनील ने अपनी जवान खोली ही थी कि इसी समय वसंत ने आकर उसे सूचना दी—'भाई सुनील, जल्दी करो ।'

'क्या, क्या बात हो गई ?' सुनील ने अकुलाहट के स्वर में पूछा ।

“यह सब बाद में पूछना ? अभी तो जल्दी चलो, मर साथ ।”

मुनील जल्दी से अपने विस्तर से उठा । पांवा में चप्पलें डाला और चल पड़ा बसत के साथ गांव के बाहर अमराई की ओर ।

वहां पहुंचने पर उसने जो दृश्य देखा दारिद्र्य परसीन-पसीन हो गया । खून से लथपथ रतन ओघा हा जमीन पर पड़ा था और लंबे फाल वाला एक रक्तरजित छुरा हाथ में लिये रजनी उसके पास खड़ी थी । उसके मुख से बार बार एक ही वाक्य प्रस्फुटित हो रहा था—“कामी, धुत्ते, उठ और बहला स अपना मन प्पान्ठिक की इम बेजान गुडिया स । ”

बोलकर वह पुन और दूसरा बार करने ही जा रही थी कि तभी सपककर मुनील ने उसके छुरे वाले हाथ की कलाई मजबूती से पकड़ ली । रजनी ने पलटकर उसकी ओर देखा और उसकी पकड़ से अपनी कलाई छुड़ाने का प्रयत्न करती हुई बोली—“बड़े मौक स आए हो तुम दोनों भी । मरा जीवन बरबाद करने में तुम दोनों ने कोई कसर नहीं छोड़ी । लेकिन तुम लोग भी जाजाग कहा बघकर ।”

बाग में कोई हादसा हो चुका है, इसकी भनक गांव वालों के कानों तक भी जा पहुंची । लोग लाठी, भाला, सालटेन और टाच आदि से भुमज्जित हो उमड़ पड़े अमराई की ओर । रजनी ने रतन को छुरा मारा, इसका प्रत्यक्ष गवाह बसत और मुनील को छोड़कर कोई न था । इसी-लिए दोनों मित्रा ने भरसक चाहा कि रजनी रात के अंधेरे का फायदा उठा वेता के चक्कर काटती सुरक्षित घर बसी जाए । लेकिन उसके सिर पर तो खून सवार था । उसटा प्रतिशोध मुद्ध छेन दिया मुनील और बसत से । कप्टेन साहब के साथ कुछ मित्रा तब बचद में रहकर उसन जूझा और कराटे के जितने भी दाव पेंच सीख रखे थे, तन्दरीउन सबका उपयोग किया मुनील को मारने में । लेकिन मुनील भी कुछ कम न था । आखिर उसी घर के अन्न से उसका भी खून तयार हुआ था । शक्ति और

साहस में वह रजनी में दही बढ़ चढ़कर था। चाहता तो रजनी का कभी का धून चटा देता। लेकिन छोटी बहिन के नात रजनी के प्रत्येक बार पर उसने बचाव की लड़ाई लड़ी। इसी कारण रजनी के छुर के बार में वह कुछ पायल भी हा गया। बीच-बचाव करने में बसने को भी कुछ चोटें आई। बसने के पायल होने पर सुनील का क्रोध जाग्रत हो उठा। अब उसने जरूरी समझा कि रजनी का कुछ नसीहत दी जाए। पतरा बदल उसने एक हाथ से रजनी की एक बगईर धामी और दूसरे हाथ से दूसरी। दोनों बगईर गिरफ्त में आते ही रजनी कुछ डीसी पड़ गई। सुनील ने उसे और दक्षिणहीन बना देने के खयाल से एक साथ ही दोनों कलाईयो को मरोड़ दिया। दह से रजनी के मुख से चीख निकल गई और उसके हाथ का छुरा जमीन पर गिर पड़ा। इसके बाद सुनील ने एक पर एक दनादन कई घाट उसके गाल पर जड़ दिए। भयकर पीड़ा से रजनी बिल बिला उठी और मिर घामकर जमीन पर बैठ गई।

उसके बकाबू होते ही मुनाज ने बसने की ओर दखकर कहा—“मित्र, किसी के यहां पहुंचने से पहल इसे ले जाओ? गांव वाला का शायद इस घटना की भनक मिल चुकी है, वे पहुंचने ही वाले हैं।”

‘लेकिन जानते हो तुम क्या करने जा रहे हो?’ और विस्मित हो बसने उमका मुख निहारने लगा।

‘“हां, सच कुछ जानता हूँ गीर जान-बूझकर खतरा माल से रहा हूँ। किसी के एहसाना का बदला चुकाने का मौका बार-बार हाथ नहीं आता?”’

‘“नहां, मैं तुम्हें इतना बड़ा खतरा मोल नहीं लेना दूंगा, सुनील।”’

‘अगर तुम मुझको अपना दोस्त मानते हो तो मैं तुम्हें उसी दास्ती का वास्ता दिला रहा हूँ—तुम रजनी का यहा से लेकर जाओ और खयाल रहे किसी को इसकी भनक न मिलने पाए।’

विशेष हा बसने को वहा से रजनी को लेकर जाना ही पड़ा।

चार

गोरा गाव की अमराई में खून का लयपय पड़ी थी एक लाश ! पुलिस तहकीकात में लगी थी और गाव वाला में इस हत्या के बारे में पूछताछ कर रही थी । पुलिस के दो जवानों के घेरे में खड़ा था एक युवक, जिसके एक हाथ में रक्त-रजित लंबे फाल का एक चाकू था और वह अपने बयान में इस खून की जिम्मेदारी अपने ऊपर ले रहा था । लेकिन गाव वालों के बयान के अनुसार इस हत्या में सुनील का कोई संबंध नहीं था । वह लाश इलाके के मशहूर गुंडे रतन की थी, जिसकी हत्यारिणी थी रजनी । लेकिन मौके पर हत्या करते या हत्या के बाद रजनी को वहां किसी ने नहीं देखा । गाव वाले और पुलिस के लोग जिस समय वहां पहुंचे—घटना-स्थल पर खून-सने चाकू के साथ सिर्फ सुनील का खंडे देखा । हानात के मुताबिक मौके की तहकीकात और शिनास्त से इस हत्या के लिए पुलिस सुनील को जिम्मेदार ठहरा रही थी और सुनील भी इस बात को अपने बयान में स्वीकार कर रहा था । लेकिन गाव वाले रती भर भी यह मानने को तैयार न थे कि हत्यारा सुनील है । और तो और—जब पुलिस को इस बात की जानकारी मिली कि रजनी मिलेट्री के रिटायर कैप्टेन स्व० विभूति भारावण सिंह की बटी है तो उसने इस बारे में उनकी विधवा पत्नी विशाखा देवी से पूछताछ की । वह यह सुनकर हैरान हो गई विशाखा देवी के इस बयान पर—‘भले ही किसी ने हत्या की वार-
क समय या बाद में रजनी को यहां नहीं देखा, लेकिन मेरा पूरा

जनपद का नाम है रतन
अनुवाद (कविता संग्रह 1984)

सी 50 गोरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

विश्वास है कि यह हत्या सुनील न नहीं, रजनी ने की है ।'

फिर वह सुनील के पास जाकर बोली—“बेटा सुनील, अभी अभी तो तू मेरे पास से उठकर आया था । फिर यह हत्या तू ने क्यों की ? मैं अभी यह मान नहीं सकती । निस्सन्देह रजनी की हत्या रजनी ने की है । तू उस बचाने की खातिर झूठ बोल रहा है । उस नालायक लड़की के लिए तू अपनी जिंदगी क्यों खरबाद कर रहा है ? तनिय सोच तो नहीं बटा, तेरे न रहने पर तेरी इस विधवा मां का क्या होगा ? किसके सहारे जिंदा रहेगी ? कौन करेगा मेरी परवरिश इस दुश्नी मे ? ’ और वह फूट फूटकर रो पड़ी ।

“रोओ नहीं, मा ! आपको निमी के आगे हाथ फैलाने की जरूरत नहीं है । मेरे पास इतना पैसा है कि मेरे छूटकर आने तक आप आराम से अपना जीवन बिता सकें । फिर मेरा दास्त यस्त आपके बरीब है । उसे भी आप अपना ही बेटा समझें । मेरे न रहने पर वह आपकी देखभाल करता रहेगा । और हा, रजनी को इस बारे में कुछ न कहेंगी । वह मानसिक रूप में एवदम विक्षिप्त है । उस किसी बात की तकलीफ न हान पाए, ऐसा ही प्रयत्न कीजिएगा ।”

इसके बाद पुलिस न लाग को एम्बुलेंस में रखवाकर उसे पोस्टमार्टम के लिए शहर भिजवा दिया और हत्या के जुम में सुनील को बंदी बनाकर बहाने में लाई ।

गांव के सबसे वयोवृद्ध और प्रतिष्ठित व्यक्ति थे वसंत के दादा अवधेश नारायण सिंह । वे अपने समय के दबंग व्यक्ति थे । इलाके के सभी तबके के लोग उन्हें आदर-मान से देखते थे । एक जमाना था जब पुलिस महकमे में उनकी तूती बोलती थी । ये तो डी० एस० पी० ही, लेकिन अपनी कृतव्यपरायणता के कारण आई० जी० आदि बड़े बड़े अधिकारियों में अपना दखल रखते थे । जिस दिन इस पद से रिटायर हुए,

उनकी विदाई समारोह में पुलिस महकमे के अलावा अथ प्रशासनिक विभागा के बड़े बड़े अधिकारी भी उपस्थित थे और उन्होंने ठाकुर अवधेश नारायण सिंह के कार्यों की भूरि भूरि प्रशंसा करते हुए उन्हें आदर-मान के साथ विदा किया था।

सुनील जैसे युवक के लिए इस वयोवृद्ध ठाकुर के मन में बेहद प्यार और लगाव था। अक्सर गांव के दो चार बड़े-बूढ़े जब उनके पास एकत्र होते तो वह इस होनहार युवक की प्रशंसा करते कभी थकत नहीं थे। गांव की युवा पीढ़ी को संबोधित कर वह प्रायः कहा करते थे—‘मनुष्य-जीवन की साधकता के बारे में यदि कुछ जानना चाहते हो तो सुनील की सगति में जाओ।’

लेकिन वही सुनील आज जब हत्या के जुम में गिरफ्तार होकर घाने ले जाया गया तो यह खबर मिलते ही वह कसमसा उठे। इस गिरफ्तारी के बाद गांव के अनवर लागो में सुनील के विपरीत प्रक्रिया नजर आई। कुछ लोगों ने तो उसके विरुद्ध आग खोलते हुए तरह-तरह की छीटावशी बताने भी कसे—“जिस हम बड़ा शरीफ समझते थे, वह छुपावस्तम निकला—पूरा बगुला भगत। कुछ बुजुर्गों ने तो अवधेश नारायण सिंह के मामले में सुनील के बारे में इसी तरह की कुछ अनुचित बातें कही और जेल से निकलने के बाद उस गांव में न घुसने देने की चेत्ता की। सुनकर बुजुर्ग अवधेश नारायण मुसकराने लगे।

उन्हें हसते दस भुक्तिमा ने विस्मित होकर कहा—‘आप हस रहे हैं।’

‘हां, हस रहा हूँ तुम लागो की मूखतापूर्ण बातों पर।’

‘ता क्या हम कुछ गलत बोल गए?’

‘सो फीसदी।’

‘वह कस?’

‘उत्तराखण्ड का साहित्य एक नया आयाम’
प्रकरण (कविता संग्रह 1984)

सी 30 गोरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

“यह तुम अभी नहीं समझोगे ? समय आन पर तुम लोगो को पता चसगा कि उम लडके के बारे म तुम लोगो की धारणा गिननी गलत थी ।” बुजुग ठाकुर न गभीर स्वर म कहा ।

“अब समझने को बाकी भी क्या रहा ? जिस घर का नमन खाया, उसी घर की बेटो से—जो रिश्ते म उमकी बहिन होती है, शांती क लिए उत्सुक था । कितना घृणित विचार था उस छोकरे का ? इसक जसावा वह कितना सतरनाक है, यह उसके बयान से ही जाहिर हो गया—जब उसने पुलिस के सामने रतन की हत्या का अपराध स्वीकार किया ।”

“भूठ, सरासर झूठ बोल रहे हो ।” दोनो बातो म से किसी एक म भी सचाई नहीं है ।”

“क्या कह रहे हैं, आप ।” मुखिया को आश्चर्य हुआ उनकी बात पर—“शादी की बात तो रजनी ने ही बतसाई थी कि वह उमसे शादी के लिए रजामद हो गया था—और, रतन की हत्या सबन आखा स देखी—खून म सना छुरा उसके हाथ मे था और पुलिस के सामने अपन बयान में उमने यह बात बचल भी की कि इस हत्या के लिए वही जिम्मेदार है ।”

“शादी की रजामदो की बात तुमसे रजनी ने कही—सुनील न भी कही क्या ?” अवधेश नारायण सिंह ने पूछा ।

“नहीं ।” मुखिया ने जबाब दिया—“लेकिन रजनी झूठ तो नहीं कहेगी ?”

“रजनी यदि इमी लायक होती तो फिर उस लडके को आज जेल क्या जाना पड़ता ? और हत्या की जिम्मेदारी उमने अपने पर ले ली है यह बात तुमने ही नहीं, मैं भी सुनी है ? और आज इस जुम की स्वीकारोक्ति के कारण ही उम लडके का चरित्र महान बन गया है । इनकी छोटी उम्र म मिद्धात का इतना बड़ा घनी मैंन आन तक कही नहीं दखा । तुम लोगो ने जो कुछ सुना और देखा सब गलत है ।”

"तो फिर सचाई क्या है ?" सरपंच ने जिनासा प्रकट की ।

"सचाई यह है कि शादी के लिए रजनी की माँ उस पर दबाव डाल रही थी और नमक का बास्ता दिताकर उसे मजबूर कर रही थी । लेकिन मुनील धार-धार यही कहता रहा कि रानी उसकी बहिन है ।"

फिर ' ' मुखिया ने उत्सुक हावर पूछा ।

' फिर क्या बिगाखा ने उसे इस सीमा तक मजबूर किया कि वह 'हा' कर दे, या नहीं तो वह गांव का हमला के लिए त्यागकर इस परिवार से अपना सबंध तोड़ से ? लेकिन अचानक इधर न उसकी मदद की और वह इस वक्त से बच गया ? '

तो कैसे ? मुखिया का कौतूहल बढ़ा ।

"इसी समय रतन बाग के रास्ते अपने घर आ रहा था । जिस दिन उसने रजनी का ठुकराया, उसी दिन से रजनी उसके खून की प्यासी हो गई । वह प्रतिशोध की जाग में जलने लगी । उस रात रतन जब बाग में पहुँचा तो रजनी एक बग की ओट में बहो पहल से छिपी बठी थी । रात हो जाने के कारण बिगात अमराई का सूनापन धीरे धीरे गहन हो उठता है और उधर से होकर लोगों का आना जाना प्रायः बंद हो जाता है । रजनी अपने प्रेमी की हज़ आदत से परिचित थी । वह नियमपूर्वक इस समय बहो से हाकर गुजरता था । अमराई का यह सूनापन रजनी के लिए वरदान साबित हुआ और रतन जैसे ही उस बक्ष के नीचे से गुजरा, पीछे से दबे पाव उसके करीब जाकर रजनी ने छूरे से उस पर हमला कर दिया । उसने सावहतोड़ तीन बार छूरे मारे और रतन के पट से रक्त का फव्वारा फूट पड़ा ।

आप क्या कह रहे हैं ? कहा रतन जसा हट्टा-बट्टा तोजवान और कहां छरहरे बदन की रजनी ? विश्वास नहीं होता । और कैसे भी, आप जानते ही हैं कि रतन के नाम का इस गांव तो क्या, इलाक़ में इतना

आतंक था कि कोई भी उसके नादीब जाने का साहस नहा करता था। फिर रजनी ने तीन छुरा मारा और रतन उसका प्रतिरोध न कर सका ?

ताज्जुब है !”

“इसमें ताज्जुब करने जैसी कोई बात रही ? जान आप लोगों को याद है या नहीं, सेरिंग मुने अच्छी तरह याद है। जब विभूति नारायण सेना में रिटायर हुए तो उसके एक साल बाद जब चारा ओर मुड़ बना जातापरण छा गया, तो आपातकाल घोषित पर उह दो साल के रेपुटेसन पर पुन काम पर बुना लिया गया। इस बार बर्बई में उनकी नियुक्ति हुई। उनकी परिवार भी बर्बई चला गया। उहनि वही पर इस नहकी को जूहो और कराटे की ट्रेनिंग दिसवाई। इस जूहो और कराटे के कारण ही रजनी रतन को मारने में सफल रही। यही नहीं, उस पातकी को समाप्त करने के लिए उसमें बड़ी रूप भी आ गया।”

“लेकिन रतन की हत्या रानी ने की यह आपका कैसा मालूम हुआ ?” सरपंच ने पूछा।

“रजनी ममझती थी कि वह जो कुछ कर रही है, उसे कोई नहीं देख रहा है। लेकिन उस घटना को मैं अपनी आंखों से देख रहा था। मैं लाठी टेकता धीरे धीरे अपने सेतो की ओर से चला आ रहा था, जिस समय बाग में पहुँचा, उस समय रतन जमीन पर पड़ा छटपटा रहा था और बार-बार उसके मुँह से निकल रहा था—“रजनी, मैंने तेरा क्या बिगाड़ा था, जो तूने इतना घातक प्रतिकार लिया।”

“और रजनी का जवाब था—बड़ी जल्दी भूल गए अपने के शब्द—मैं तो हंस खेलकर समय बिताने वाली एक निर्जीव गुड़िया भर हूँ। पूजा का वह ताजा फूल नहीं, जो किसी देवता पर चढ़ता है। अब तो तुझे मालूम हुआ कि मैं निर्जीव गुड़िया नहीं, एक सबला नारी हूँ। तू इस गांव का, इस इलाके का कलक था, उसे मैंने मिटा दिया, ताकि भविष्य में

और कोई बटी-बहिन तेरी हवस का शिकार न होने पाए ।”

“मैं जितनी जल्दी हो सना घर पहुँचा और अपने घोट बसत के द्वारा इसकी खबर सुनील तक भिजावाई । लेकिन रजनी सुनील को अपनी बरवादी का कारण मांगती है क्योंकि उसने रजनी का उस दिन पचायत के सामने खड़ा कराकर ममाज के सामने बदनाम किया । इसीलिए जब सुनील घाग म पहुँचा तो रजनी उसी छुरे से सुनील को मारने के लिए झपटी । लेकिन सुनील पहले से मावधान था । इसीलिए वह रजनी को काबू में लाने में सफल रहा । फिर भी कुछ घायल तो हो ही गया । उसने बसत के द्वारा रजनी को किसी तरह घर भिजवाया और खून का इलजाम अपने सिर पर ले लिया ।”

लेकिन सुनील ने यह इलजाम अपने सिर क्यों लिया ? ’ मुखिया ने पूछा ।

‘ यद्यपि इस बारे में सुनील ने किसी को कुछ बतलाया नहीं, लेकिन जहाँ तक मेरा अनुमान है, उसने रजनी को कतचित् हाने से बचाने के लिए ही ऐसा किया, क्योंकि इतना भयंकर कांड करने के बाद यदि रजनी समाज की निगाह में जाती तो इसका असर उसके गादी विवाह जैसे अहम मामले पर पड़ता और फिर कोई भी उसे अपमान को सँभार नहीं होता । फिर इसी बहाने मौका मिला विशाखा की उस जिद से बचने का, जो वह उम्र पर दबाव डाल रही थी रजनी के साथ घर बसाने पर । साथ ही सुनील का यह एक सुनहरा मौका हाथ सगा उम्र खानदान के एहसाना का बदला चुकाने का । ये सब बातें सुनील की महानता ही दर्शाती हैं । आप लोग नाहक उस लड़के पर सका न करें । इतने ऊँचे विचार और इतने उज्ज्वल चरित्र का उदाहरण गायब ही कहीं मिलेगा । मैं कब उससे मिलने शहर जा रहा हूँ आप लोगो में से यदि कोई मेरा साथ देना चाहे तो मेरे साथ चल सकता है ।”

ये सब बातें सुनते ही 'हम सब चलेंगे' का सामूहिक स्वर गूज उठा। ठाकुर पूबवत बोलते रहे—

“सुनील धपन घर का नहीं, बल्कि वहाँ जाए तो इस गाव, इस इलाके भर का लड़का है। उसे बचाता हम सबका फज है।”

‘लेकिन कैसे?’ मरपच ने पूछा।

“मैं तो बूढ़ा हो गया। इनकी दौड़ धूप मुझसे मुश्किल है। लेकिन आप लोग जवान हैं—इधर-उधर दौड़ लगाने में समय हैं। आप लोग पचायत के माध्यम से एक हस्ताक्षर अभियान चलाए। इलाके के छोटे से बड़े सभी लोगों के हस्ताक्षर एकत्र करें। प्राथना पत्र पुलिस और अदालत दोनों के नाम हो। उसमें लिखें—“रतन इस इलाके का नामी गुंडा, बदमाश और लुटेरा इमान था। उससे हर किसी के जान मान का खतरा बराबर बना रहता था। घटना के दिन उसने गाव की एक निर्दोष लड़की की इज्जत लूटनी चाही। उस लड़की की अस्मिता का बचाव करने में वह सुनील के हाथों मारा गया। जान बूझकर उसकी हत्या किसी ने नहीं की।”

“मुझे पूरा भरोसा है—इस प्रकार के प्राथना पत्र से सुनील के मुकदमे पर असर पड़ेगा और वह रिहा हो जाएगा।”

बुजुग ठाकुर अवधेय नारायण सिंह की सलाह गाव के लोगों का जब गड़ और उठाने दूसरे दिन से ही इस प्रकार के प्राथना पत्र पर हस्ताक्षर अभियान आरम्भ कर दिया।

कहना उचित होगा कि किसी भी अवांछित नस्ल के विरुद्ध जब इस प्रकार की सामूहिक कायवाही समाज की ओर से होने लगती है तो कानून और पुलिस को भी विवश होकर अपनी राय जनसाधारण ~”

बनानी पड़ती है। यह जानते हुए भी नि मुनील के हाथा रतन की हत्या हुई, इलाके की जनता द्वारा रतन के विरुद्ध बंदम उठा लेने से उसका पक्ष एकदम कमजोर पड़ गया। नतीजा बड़ी हुआ जा आमतौर से इस प्रकार के दूसरे भुबंदमो में होता है। बाणी पक्ष यह सबूत नहीं दे सका कि रतन अवांछित व्यक्ति नहीं, बल्कि एक प्रतिष्ठित सामाजिक व्यक्ति था और उसकी हत्या नियोजित पंडित का परिणाम था। परिणामस्वरूप कुछ महीनों की पेशा-पेशी और बहस मुवाहिसे के बाद मुनील को निर्दोष बरी कर दिया गया।

जेल से छूटने के बाद मुनील गौरा गांव जान से बचने लगा। उसने सोचा कि जब कभी वह गौरा गांव जाता है, वातावरण विषाक्त हो जाता है। वह जितने दिन उस नरक से दूर मौकरी पर रहा उसका शरीर और मन मस्तिष्क सब ठीक ही काम करते रहे। सम्मान की मौकरी थी और अच्छा खासा वेतन मिलता था। कुछ ऊपर से भी लिख लिखाकर काम नेता था। इस प्रकार आठ दस साल में उसने अच्छी-खासी पूजी जमा कर ली थी। पंद्रह सोलह हजार की रकम कुछ कम नहीं होती। इसी रकम में उसने अब तक दस हजार रुपये बिगाता का दिए, जिससे मा-बेटी अब तक गुजारा करती रही।

धनी भी छह हजार की पूजी बक में पड़ी थी। जेल का सदर द्वार पार कर जब वह बाहर आया तो देखा कि बसत उसे ले जाने के लिए बड़ा खड़ा था। वैसे तो बसत और भी एक-दो बार उससे मिला था। लेकिन तब क और आज क बसत में बड़ा अंतर था। आज उसका ठाट-बाट देखते ही बनता था। कोट-बूट शूट और टाई में आज वह एक आफि-सर-सा जघ रहा था। पास ही एक नये माडल की एम्बेस्टर गाड़ी खड़ी थी, जिसके ऊपर एक डान्बर कपड़ा फेर रहा था। उसका गेव दाव और रंग दग देकर मुनील दग रह गया। भूक दृष्टि बड़ी देर तक निहारते

रहने के बाद उसने मुख से शब्द फूटे—“आज तो तुम जच रहे हो ।
जगता है जस वही के बोई साहब हा ।”

“जगता है नहीं पूरा साहब बटो—पूरा ।”

‘किसी को मजाब करना न आता हो तो तुमसे सीखे ।’ बोलकर
मुनील जोर से हस पड़ा ।

‘तुम इस मजाब समझ रहे हो । ये बूट-सूट, टाई और यह मर्सीडिस
कार, यह ड्राइवर—यह सब तुम्हें मजाब दिख रहा है ?”

‘अरे, छोड़ भी न पार । पहली अप्रैल आने में अभी तीन महीने
बाकी हैं । जी भरकर मजाब कर सना उस दिन ।”

वसंत मायूस होकर बोला—“अब तुम्हें कैम विश्वास दिलाऊँ ।”

उसकी मायूसी पर मुनील गंभीर हो उठा—‘तो क्या तू सचमुच
साहब हो गया ?”

“यकीन करो, मेरे दोस्त । मैं सचमुच साहब हो गया बम्बई की
एक काटन मिन का भनजर ।”

“तो क्या यह गाड़ी—यह ड्राइवर ?”

“सब मेरे लिए । मिल की ओर से मिले हैं ।”

“ता फिर, पार । मेरी एक बात मानगा ?” मुनील गंभीर हो उठा ।

‘तेरी नहीं मानूंगा—तो मानूंगा किसकी ! बोल क्या कहता है ?”

वसंत न मुस्कराकर कहा ।

मुनील का स्वर धीमे-धीमे गंभीर रहा—“तू यहाँ क्या आया है ?”

“तू तो ऐसी बातें कर रहा है, जैसे कुछ जानता ही नहीं ।”

“तू मेरी बात मजाब में न ल, वसंत । मैं सचमुच नहीं जानता ।”

“मह कमी बहकी बहकी बातें कर रहा है ?” वसंत का चेहरा भी
गंभीर हो उठा ।

‘मैं बन्की-बहकी बात नहीं कर रहा, वसंत । मैं तेरी ही हित की

बह रहा हूँ।

‘बड़ा आया हित चाहन वाला अभी तू यही नहीं जानता कि मैं यहा क्यों आया हूँ। मुझे भय है कि कहीं तू यह न कह दे कि मुझे पहचानता भी नहीं।’

‘इसमें क्या शक ? मैं तुझे सचमुच नहीं पहचानता।’

‘सुनोल ।’ उसकी बात पर चीख पड़ा बसंत—‘तू कहीं पागल तो नहीं हो गया ?’

‘पागल हो गया हाता तब तो कोई बात ही नहीं थी दुष्ट है तो इसी बात का कि अभी तक पागल हुआ क्या नहीं ?’

‘तू ऐसी बातें क्या कर रहा है, मेरे दोस्त ! आज तुझे हो क्या गया है ?’ कहते बहुत घमट की आँखें भर आई।

उसके भर भरे मे नेत्र सुनोल से छिपे न रहे, तो भी उसने अपनी बातचीत के तौर-तरीके में कोई अंतर न आने दिया—‘तू रोता क्यों है ? क्या इसलिए कि मैंने तुझे पहचानने से इनकार कर दिया ? अरे, पगले ! इसमें भी तेरा ही हित है।’

‘‘आफ है मेरा हित ! अब आगे कुछ बोला तो कहे देता हूँ बस अब और ।’

‘और आगे कुछ सुनना नहा चाहता ! वह तो तुझ सुनना पड़ेगा ! लेकिन जरा धीरे बोल, तेरा डाइवर कहीं कुछ सुन न ले ! मैं तुझे पहचानने में इनकार किया तो ठीक किया तू एक मिल का मनेजर हो गया है और मैं ? एक ऐसी चारदीवारी से बाहर जा रहा हूँ, जहाँ सिर्फ अपराधी बसते हैं बातें होती हैं अपराधों की दुनिया की मैं तेरे साथ इस गाड़ी में बठूँ तेरा दोस्त बनकर देखने में यह अच्छी मामूली सी बात है लेकिन कल यह मामूली सी बात तेरे हस्त में बड़ी सतरनाक आवित होगी, अब यह डाइवर वहाँ जाकर यह कहेगा कि

साहब की दोस्ती खतरनाक मुडो, बदमाशा मे है उस समय तेरा सिर लोगो के सामने लज्जा और ग्लानि से झुक जाएगा तेरा मान सम्मान सब नष्ट हो जाएगा । और तेरे ऊपर इतना कुछ मुजरे, मैं इसे बरदाश्त नहीं कर पाऊंगा । मेरी बात मान, तू इस समय अबेला घर चला जा । और हा, एक काम और करना—इस समय कुछ रुपये तुम्हारे पास हा ता मुझे दे देना । मेरी छह हजार रुपये आखिरी पूजी बन मे है । उमे निवालने के लिए मैं एक चेक दे दता हू । तुम एक हजार रोक्कर, पाच हजार मा जी को दे देना । मैं जल्दी ही बबई पहुचने की कोशिश करूंगा । हो सके तो मेरे लिए किसी काम की व्यवस्था करके रखना, लेकिन अपने मिन मे नहीं, कहीं और ।”

“तो क्या तुम गौरा नहीं आ रह हो ?” वसंत न विस्मित होकर पूछा ।

“नहीं, अब मैं वहा कभी नहीं जाऊंगा । मैं जब वहा जाता हू, मुझे घुटन भी होने लगती है ।”

‘आखिर मैं भी यही कहने आता था कि तुम्हारा गौरा जाना अब ठीक नहीं है ।”

‘क्या ? क्या हो गया ? कोई विशेष बात ?” बोलकर उसने प्रश्नसूचक दृष्टि डाली वसंत के चेहरे पर ।

‘लगभग दो माह होने को आए, रजनी पर से सापता है ।”

“क्या—कहा गई ?” सुनील ने पूछा ।

“यह किसी को नहीं मालूम । सिर्फ इतनी जानकारी मिली है कि उस रात मा बेटो के बीच किसी बात पर जमकर झगडा हुआ था । दूसरे दिन सबेरे वह गायब थी ।”

सुनकर सुनील गभीर हो गया । वह बोले भी तो क्या बोले ? कुछ सुझाई नहा दे रहा था । उमे चुप देख वसंत न ही पूछा—“अभी कहा

जाओगे ?'

"मोच रहा हूँ इलाहाबाद हाते हुए एक बार दिल्ली जाने की।" सुनील ने जवाब दिया।

'ठीक है। दिल्ली पहुँचकर खबर देना, बर्बई के पते पर।' और उसने जेब से अपने नाम का छपा हुआ बाँड एक कुछ रुपये उसकी ओर बढ़ाते हुए कहा—"यह रहा मरा पता। और इस समय मर पास कुल पाँच सौ रुपये हैं इन्हें रख ला। फिलहाल तो काम चल ही जाएगा। इलाहाबाद या दिल्ली पहुँचने पर खबर कर देना, कुछ और रुपये भेज दूँगा।'

"बस उस, इतना काफी है। वहाँ पहुँच जाने पर पैसे की कमी नहीं पड़ेगी। सुनील ने कहा।

"फिर यही तय रहा कि हमारी मुलाकात अब बर्बई में होगी।" बोलकर वसंत अपनी गाड़ी की ओर बढ़ गया।

पीछे-पीछे पैदल पथ नापता एकाकी सुनील चला जा रहा था स्टेशन की ओर।

जीवन में एक दो झटक लगने पर समझन की गुंजाइश रहती है। लेकिन झटके जब बार बार लगते हैं तो मन मस्तिष्क विकृतियों के दास हो जाते हैं। इस स्थिति में कीमलता की जगह कठोरता का आ जाना स्वाभाविक है।

जिन्दगी में बार बार वे उतार चढ़ाव से रजनी का मन मस्तिष्क भी विकृतियों का शिकार हो जाता। मन इतना खिन्न रहने लगा कि किसी की भली बातें भी उस जहर के समान लगन लगी। अब वह बात-बात में लड़ाई गगन पर उतरूँ हो जाती। रोज रोज की इस किच-किच से विशाखा

उस
अप्रमान (नविता मग्नह 1984)

सी 50 गौरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

भी तग आ गई थी। उस दिन वह जेल में सुनील से मुलाकात के लिए जाना चाहती थी। उसने रजनी से सिर्फ इतना ही कहा—“यदि वह कुछ अच्छा सा भोजन बना दे तो सुनील के लिए भी थोड़ा बहुत ले जाया जा सकता है।”

विशाखा का इतना कहना था कि रजनी ने जासमान सिर पर उठा लिया—“तो बना क्या नहीं लेती, किमन रोक रखा है तुम्हारा हाथ। जब देखो तब उस कलमुहे के नाम की माला जपा करती है। जैसे सत्तार में यही एक सोन का बना है, बाकी सब तो पत्थर के हैं।”

विशाखा के भी तन मन में आग सुलग उठी। उसे इस प्रकार की उल्टी-सीधी बातों से बहुत चिढ़ थी। वह रजनी को डाट पिलाती हुई बोली—“नहा बनाना है तो मत बना। लेकिन उस पीठ पीछे गालियाँ क्यों बक रही है? तम आनी चाहिए तुझे। आज उसी का निया खाकर जिंदा है, उसी के कारण घर की इज्जत ढकी हुई है। आप के मरने के बाद, यदि वह निर्दोष न रहा होता तो जाने क्या होती तू। आज तारे कुटुम्बों के कारण वह नरक भोग रहा है।”

“हा हा, कर ले उसके नाम का गीता पाठ। उसी के चलाये तो सारी सप्टि चल रही है। किसने कहा उससे कि वह हमारा घर बनाए? हमने तो कभी नहा कहा। तूने ही मागी होगी भीख उसके आग आचल पसार कर। किसने कहा मरे लिए नरक भोगे? अपने आप ही तो कूड़ा इस आग में—और जब कूड़ा तो भोगेगा कौन? यदि कोई जान-बूझकर ऊंगल में अपना मिर द तो इसमें मूसल का क्या दोष?” बोलते बोलते रजनी का स्वर रुआसा हो उठा।

पर विशाखा भी कहा धमन वाली थी? वह और भी गरम हो उठी—“मैं कहती हूँ चुप हो जा पिशाचिनी! हाथ धोकर क्यों पड़ी है मेरे पीछे? जब कुछ करने घरने का असोट नहीं है तो बठी बठी गाल क्यों

बजाती है ?

मा ने तीखे व्यंग्य से रजना कुछ ज़्यादा ही तिलमिला उठी—'हा-हा, बजाऊंगी गाल—हिम्मत हा ता राककर देख ल ।'

विशाखा अब और अधिक बरदाश्त न कर सकी । वह कमरे से निकल कर बाहर आ गई और पड़ोस के एक लड़के से वसंत के पास खबर भिजवाई । उसने आने पर श्री रजनी की जवान बस ही चलती रही । उसको सीमा से बाहर जाने दल वसंत ने भी उस डाग ।

रजनी को अपने घरेलू मामले में किसी बाहरी व्यक्ति का हस्तक्षेप बिलकुल बरदाश्त नहा था । उसने तुरंत जवाब दिया—“यह हमारा घरेलू मामला है, किसी बाहरी व्यक्ति को दखल देने का कोई अधिकार नहा है ।”

वसंत को रजनी का यह व्यवहार एकदम अमन्यनापूर्ण एक बबर लगा । वह भी आवेश में आ गया—‘तेरी निगाह में छोटे-बड़े का कोई भेद नहीं है । तू सिर्फ उण्डे की भाषा समझती है । समझाना-बुझाना तेरे आगे कोई अहमियत नहा रखता । ता मुन, अगर तूने फिर जवान रोली तो जिस भाषा को तू समझती है मैं उसी का प्रयोग करूंगा ।’

वसंत के अंतिम वाक्य का जब समझते रजनी को दर न लगी । वह अच्छी तरह जान गई कि आगे कुछ भी बोलने का मनसब है वसंत के हाथ पिट जाना । इस डर से उसने अपनी जवान बंद ही रखी ।

धीरे-धीरे सध्या फिर आई । विशाखा ने खाना पकाया और रजनी से खाने को कहा । लेकिन रजनी अपनी जगह से नहीं हिली । उसने हा ना का कोई जवाब भी न दिया और कुछ देर बाद जाकर बिस्तर पर सो गई । विशाखा का मा का हृदय था । अपनी अभागी बटी पर उस सग्न तरस आता था । क्रोध में वह बहुत कुछ कह गई लेकिन बाद में उसकी ममता पछताने लगी । न जान उसके सालन-यालन में कहा कमी जा गई थी कि सब कुछ बरबाद हो गयी ।

उस जनपद का नाम है—रजनी
 धरमन (कविता संग्रह 1984)

सी 50 गोरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

दूसरे दिन भोर के समय बिशाखा की जब जास खली तो उसने देखा रजनी अपने बिस्तर पर नहीं है। उसने उसका सामान पर दृष्टि दीवाई। सब कुछ ज्यों का त्यों पड़ा था, सिर्फ अटची गायब थी। बिशाखा ने तुरत ताड़ लिया कि रजनी घर छोड़कर कहीं चली गई। पड़ोसिया ने जब इस बारे में जानकारी चाही तो बिशाखा ने तुरत जवाब दिया, वह लड़ाई-पगडा करके अपनी मौमी के घर इंदौर चली गई।

इस योगायोग कह था भविष्यवाणी कि अज्ञान में रजनी के बार में बिशाखा ने जो कहा वह सच निकला। तीन दिन बाद इंदौर से मौसा जी का पत्र आया—“घबराने की कोई बात नहीं, रजनी सकुशल मेरे पास पहुंच गई है।”

इसके दो चार दिन बाद जब रजनी का चिन्त कुछ ठिकान आया तो मौसा जयराम ने उससे कहा—यदि वह चाहता गौरा भिजवा सकते हैं। लेकिन रजनी ने घर जान से बिल्कुल इन्कार कर दिया। उसने मौसा जी से कहा—“वह नौकरी के बिचार में इंदौर आई है। वह उसके लिए कोई काम तलाश दें।”

जयराम उसके चिढ़चिड़े दिमाग से अच्छी तरह वाकिफ था। इसलिए उन्होंने दोबारा घर का नाम न लिया। नौकरी के बार में सिर्फ इतना कहकर चुप हो गए कि—“नौकरी मिलता जाएगी, लेकिन कुछ समय लगेगा।”

रजनी भी इस बात का अच्छी तरह जानती थी कि नौकरी चाकरी के मामले में बहुत कठिनाई है, इसलिए उस तलाश में कुछ समय तो लगेगा ही। यह सोचकर ही उसने जल्दी नहीं मचाई। लेकिन जब पंद्रह-बीस दिन बीत गए तो उसके सिर का बाघ टूटने लगा। उसने मौसा जी पर दबाव डालते हुए कहा—“मौसा जी, मुझे इंदौर आए पंद्रह-बीस दिन बीत गए, लेकिन आप एकदम निश्चित हैं।”

“नहीं, मैं निश्चित नहीं हूँ। कई एक स्थानों में चर्चा चला दी है। लेकिन अब पहला समय तो रहा नहीं कि जब चाहते थे तभी नौकरियाँ मिल जाती थी। आज जनसंख्या बढ़ गई है, लोगों में बेधुमार बेकारी है। वही एक जगह खाली होती है तो उसके लिए सैकड़ों उम्मीदवार मैदान में उतर आते हैं। फिर मैं एक बात और भी सोच रहा हूँ, जहाँ तो बतला देना—मरे खयाल में अच्छा होगा यदि तुम नर्स ट्रेनिंग कर लो। दो साल का कोर्स है, जिंदगी बन जाएगी। लेकिन यदि तुमने ट्रेनिंग पूरी नहीं की, बीच में ही उस छोड़ दिया, तो याद रहे, ट्रेनिंग काल में जितना तुम पर सरकार खर्च करेगी याद सहित रकम वापस जमा करनी होगी। इस विषय में खूब स्थिरचित्त से विचार करो, फिर मुझे अपना इरादा बतलाओ।”

इसके दो दिन बाद जब मौसमों ने इस बारे में उसका अभिमत जानना चाहा तो उसने ट्रेनिंग कोर्स पूरा करने की हामी भरी। फिर क्या पूछना—इंदौर में ही भरती होनी थी और वहाँ ट्रेनिंग कोर्स करना था। तब सिर्फ एक थी—ट्रेनिंग काल में छात्रावास में रहना आवश्यक था।

पर से वह निकली थी अपने परा पर खड़ी होकर शांतिमय स्वावलम्बी जीवन जीने। यो तो गति और सुख-संतोष की तलाश सभी का रहती है।

रजनी ने भी अपने जीवन में स्थायित्व लाने के लिए एक सोपान का चुनाव तो कर लिया, लेकिन चित्त की स्थिरता उस वहाँ भी न मिली। इंदौर जैसा रमणीय स्थान भी उसे गति न द सका। वय बीतने पर आए, पहली दारिद्र्य परीक्षा का समय निकट आ गया, लेकिन चित्त शिथिल ही रहा। चिकित्सालय के अधिकारियों एवं परिषद के लिए जाइ हमरी सहायिका के साथ उसकी खटपट चलता ही रहती थी।

छात्रावास में भाजकाल की ओर से मिलने वाला भोजन बढ़ा घटिया

विस्मय का था। भोजन प्रबन्ध में मुद्गार के प्रश्न को लेकर प्रशिक्षणार्थी नर्सों के दो दल हो गए। कुछ नर्सों रजनी के नेतृत्व में सज्जन वहाँ तक आ घूमकी। वातावरण गरम हो उठा। स्थिति तोड़ फोड़ तक आ पहुँची। सज्जन ने जिलाधीश और पुलिस कप्तान को सूचना दी। वहाँ पहुँचने पर दोनों निम्नाधिकारी स्थिति देख, सनाटे में आ गए। पुलिस-कप्तान की राय थी—उद्द, अनुशासनहीन लड़कियाँ शी प्रशिक्षण से वंचित कर दिया जाय। लेकिन जिलाधीश इस मत से एकदम महमत न हुए। उन्होंने कहा—‘केवल अधिकार और बल प्रयोग से किसी समस्या का समाधान नहीं होता। शांति और सुरक्षा के लिए दूसरे पक्ष की शिकायतों और उनकी माँगों पर भी ध्यान देना जरूरी है। विपक्ष को कुचलकर कोई प्रशासन सफल नहीं हुआ है।’

‘ऐसा करने से प्रणामनिक क्षेत्र प्रभावित होगा और अनुशासनहीनता को प्रोत्साहन मिलेगा।’ पुलिस-कप्तान ने कहा

‘नहीं, अनुशासनहीनता को प्रोत्साहन कभी नहीं मिलेगा।’ जिला-धीश ने हसत हुए कहा—‘‘हा, आप यह कह सकते हैं कि वैधानिकता का चुनौतियाँ में गुजरना पड़ेगा और जब ऐसा होगा तभी प्रशासन एवं प्रशासक में स्वच्छता आएगी। लड़कियाँ के आरोप के पीछे कुछ रहस्य अवश्य है। विधिवत जाच के बाद ही कोई निष्पत्ति लिया जा सकता है।’

जिलाधीश के इस सगर्वन तक का पुलिस कप्तान ने विरोध नहीं किया। जिलाधीश ने आरोपों की जाच की। प्रबन्धों पर लगाए गए आरोप सत्य की बमोटी पर खरे मिले। उन्होंने सज्जन को आदेश दिया कि ‘छात्रावास भोजनालय प्रबन्ध’ की सारी जिम्मेदारी प्रशिक्षणार्थी नर्सों को सौंप दी जाए और उन नर्सों को आदेश दिया कि मासिक आय व्यय का व्योरा वे विधिवत् तयार कर सज्जन के सामने प्रस्तुत करें।

जिलाधीश के परामर्श का नर्सों ने स्वागत किया। सज्जन को विवश

होकर यह निणय मानना पड़ा। अब तक यह बोज़ सभाले हुए था छात्रा-वास सचालिका सुधा मल्होत्रा। लेकिन इस फसले के बाद इसकी जिम्मे-दारी आ पड़ी रजनी और उसकी दो सहलिया पर।

भोजन प्रबंध की घटना को सामान्य असतोष बहकर, दवान में सफलता तो मिल गई लेकिन इससे भयानक असताप को न दबाया जा सका जो सुधा मल्होत्रा के जघन्य कनीय कर्मों पर प्रकाश डालता था।

शीत सद रात हो बपा ऋतु का निविड अघकार अथवा ग्रीष्म का भयानक तूफान—प्रत्येक रात छात्रावास की कोई न कोई लड़की अपने बिस्तर से लापता रहती थी। यह व्यापार वर्षों से चलता आ रहा था। नोटों की गड़िया का लेन-देन और मास सप्ताई करने का माध्यम थी सुधा मल्होत्रा। यह अनतिक व्यापार जाने कब तक चलता रहता, और रहस्य रहस्य ही बना रहता लेकिन उस दिन इस व्यापार के लिए भूल से एक ऐसी लड़की का चुना गया, जिसने सुधा रानी के दुष्कर्मों पर पड़ी नकाब उलट दी।

सुधा रानी आज भी उजागर न होती, यदि अनजाने में उनमें यह भूल न हुई होती। लेकिन इस भूल नहीं, अति कहना चाहिए। किसी बात की जय अति होती है तो उसका विस्फोट हाता ही है।

घटना से एक दिन पहले सुधा रानी ने सेठ गिरधरदास से पांच सौ रुपए का सौदा किया। सौदे के मृताधिक घटना वाले दिन सुधा रानी प्रशिक्षण के लिए दिल्ली से आई एक भद्रकुल की युवती माला को साथ लेकर ठीक समय पर सठजी के पाम पहुंची। आगत स्वागत के बाद सठजी इधर उधर की बातें करते-करते माला की प्रशंसा पर उतर आए। सुधा रानी माला से यह कहती हुई उठ खड़ी हुई कि 'तुम यही बठो मैं दस मिनट में आती हूँ—' लेकिन दस मिनट तो क्या, जब घटा भर बीत गया तो माला भी अपनी जगह से उठने लगी। लेकिन उससे पहले ही उठकर

सेठजी द्वार पर पहुँच गए। माला ने सेठजी के छोटे इरादों की धाँह लगा ली। वह भी फुरती से दबे पाँव उनके पीछे-पीछे ही दरवाजे तक चली गई। सेठजी ने द्वार बंद करने के इरादे से जैसे ही हाथ जागे का बड़ाया, माला ने पीछे से अपनी पूरी ताकत में एक जोरदार धक्का दिया। अचानक इस प्रकार की किसी घटना के लिए सेठजी पहले से तैयार न थे। परिणामस्वरूप वे मुँह के बस दरवाजे से बाहर वाले बरामदे में गिर। उन्हें थोड़ा इतनी जबरदस्त लगो कि उनकी नाक में खून के फव्वारे फूट पड़े और सामने के दो तीन दाँत टूट गए। भयानक दर्द के कारण वे ज़र से चीख पड़े। लाँग-याग वहाँ ज़रा तक एकत्र हुआ, रास्ता साफ देखकर माला उनसे पहले ही निकल भागी।

उस तिन दौरे में जोरदार बारिश हुई थी। बाहना के प्रचल आवागमन के कारण सड़क जगह-जगह में पराब हो चली थी और उसमें छोटे-बड़े अनगिनत खड्डे निकल आए थे, जिनमें बरसात का गढ़ा पानी जमा हुआ था।

दुकान से बाहर निकलते ही माला ने छात्रावास की ओर जाने वाली सड़क पर दौड़ लगा दी। वह बतहाता भागी जा रही थी। बरसात के कारण सड़क के किनारे लगे बिजली के खम्भे से जहाँ-तहाँ की रोशनी गायब थी। जिन खम्भों में प्रकाश था वे भी पावर हाउस और बिजली कमचारियों की मौन में मसियाँ गा रहे थे। यदि कहा जाय कि पूरी सड़क ही अंधकार में डूबी हुई थी तो कुछ अनुचित नहीं होगा। दौड़ते में उसके पाँव जहाँ-कहीं लड़ू में पड़ते तो बरसात का जमा गढ़ा जल उछल कर उसका सलवार और कुरती को रंग डालता। सेठ की दुकान से छात्रावास तक देढ़ दो किज़ामीटर का रास्ता उसने निरंतर दौड़ लगाकर तय किया। छात्रावास के दरवाजे तक आते आते उसका वह दम पूरी तरह निकल चुका था। लड़खड़ाते कदम आकर वह अपने कमरे में खड़ी हुई। उसकी रूम पाटनर

रजनी अभी तब जमी हुई थी।

माला के बपडो और उसके शरीर का दुदशा दख उसने पूछा—“क्या हुआ ? यह तेरे बपडे कैसे खराब हुए ? तू तो सुधाजी के साथ बाजार गई थी न ?”

“जने बाबा, जरा धीरज रख ! पहले मुझे बपडे बदलकर सुस्फिर हो लेने दे, फिर पूछ—मब बताऊंगी।” माला ने हाफने हुए जवाब दिया और तुरत बायहम की ओर चली गई। करीब बीस मिनिट बाद जब वह लौटी तो काफी स्वस्थ दिखी। फिर इत्मीनान से अपन बिस्तर पर बैठकर उसने रजनी को आधोपात सारी दास्तान सुना दी।

यह बात आमानी से उदा दी जाने वाली न थी। उसकी हम पाटनर ने अपनी गोष्ठी की सभी सडकिया को एक्त्र किया। एक बंद कमरे में उनकी लुकी छिपी एक् मीटिंग हुई। दूसरे दिन इस घटना की चर्चा जगल के दावानल के समान चारा जार फल गई। इस घणित यापार के विरोध में आवाज बुलंद करने वाली सडकिया को यापक जन समथन मिला। विक्षुब्ध बातावरण भात करने के लयान में सुधा मल्होत्रा को उच्चस्थ अधिकारियों ने परामश दिया कि वह लम्बी छुट्टी पर घर अथवा किसी और दूसर स्थान में चली जाए।

इस घटना के लिए छोटे स लेकर मजन तबके तक के सभी अधिकारी समान रूप में जिम्मेदार थे। इसका प्रभाव उन सडकियों पर व्यापक पड़ा जो सुधा मल्होत्रा के इस घिनीने यापार का शिकार बन चुकी थी। सभी ने इस घणित व्यापार का तरह-तरह की अपमानजनक सजा से विभूयित किया। प्रतिरोध उबल पड़ा।

इतनी बड़ी अपमानजनक बात घना सुधा रानी कम बरदाश्त कर सकती थी। उन्होंने इद गिद घमने वाली कुछ चापलूस सडकियों की गुप्त मीटिंग बुलाई। मीटिंग में सुधा ने प्रनिकाष भावना से प्रेरित हाकर

एक भयानक निषेध किया। उन्होंने अपनी एक माँरती गिप्पा का गिरा-पड़ाकर तयार कर लिया कि सात में चुपके त रजनी की आँख पर तजाव दातकर वह उसे अंधी बना द।

माँरना की रूपरक्षा तैयार हो जाने के तीन दिन बाद गुप्ता की बमबा दो गिप्पाओं ने जिन में रजनी के माथ जान-बूझकर विवाद किया और रात में मोन समय उमकी आँख को सभ्य पर उम पर एमिड फेंका और चलते पाव भागकर भागव हो गई। इधर जला की भीषण पीडा से चात्कार उठी रजनी।

उसका आतना इतना तीव्र था कि पास-पड़ोस के कमरे की अंग छात्राओं की नौद उचट गई। अपन-अपन बिस्तर से उठकर सब रजनी के कमरे की ओर भागी। गुरत अस्पताल के इमरजेंसी वाड में भरती कर जिलाधीश और पुलिस-अफ़्तान को सूचना दी गई। दाना अधिकारियों के आ जान पर रजनी ने अपना बयान देते हुए माग की—“उसे प्रगिक्षण से मुक्ति दे दी जाय।”

घटना चक्र पर दृष्टिपात करत हुए जिलाधीश ने सजन को सलाह दी—“यदि वह जाना चाहती है तो उस स्वास्थ्य प्रशासन के प्रतिबधित बाँ स मुक्ति दे दी जाए। घटना को निवृत होने से बचाने के लिए यह उचित भी है।”

सजन न इस मुझाव का स्वागत तो किया, लेकिन इस शत पर कि वह पुलिस से अपनी रिपाट वापस ले ले।

रजनी ने सजन की माग को अनुचित कहा। लेकिन जिलाधीश के सम-शान-बुझाने पर वह मान गई और अपना बयान वापस ले लिया। जिलाधीश की ही मध्यस्थता में एक सधि पत्र तैयार हुआ, जिस पर रजनी और सजन के हस्ताक्षर हुए। बाद में वह सधि-पत्र मुख्यालय में पजीबद्ध कर लिया गया और रजनी छात्रावास से निवतकर चली आई अपने मौसा के घर।

पाँच

आन्काल से लेकर विदेशी शासन काल तक जाने कितना के आसन हिले—किनने बन—कितने बिगड़े आज तक, लेकिन पत्थरो, इटा और सीमेण्ट चूना निर्मित दिल्ली का मिर गवों नत रहा। झुके भी तो कसे? झुकानेवाला कोई आज तक न मिला।

इसी दिल्ली में नित्य की चकाचाध, तड़क भड़क और शोर शराब से दूर यमुना-तट पर स्थित एक 'खेर महल' में रह रहा था सुनील। शोपडी से कुछ हटकर बनी एक दोमजिला हवेली थी। उसमें रहता था एक कुलीन ब्राह्मण परिवार। कुटुंब के मुखिया नमदा पाण्डेय पहले हींगनघाट में निवासी थे। जाने किस कारण से वह स्थान छोड़, अपन बीबी बच्चा के साथ आ बसे इसी शहर में।

वह रात बड़ी भयावह थी। घनघोर घटाओ के निर्बाध छलकते घट रीतन का नाम न ले रहे थे। अद्यपि रात कुछ अधिक न गुजरी थी, लेकिन अनवरत वर्षा के कारण आसपास के बंगलों में गहरा सनाटा छाया हुआ था। मिक नमदा बाबू की ही एक ऐसी हवेली थी, जहाँ स रेडियो पर बजते फिल्मी गीता के रिकार्ड और उनके बच्चा का कस्तरब मुन्ताई पड़ रहा था। बीच बीच में उनकी पत्नी तारा की जाबाज भी आकर कानों से टकरा जाती थी, जो बच्चों को डाँट डपटकर सुनाने की कोशिश कर रही थी। अपन प्रायन कदम विस्तर पर सेटे सेटे ही नमदा बाबू किसी उपन्यास के पन्नों में डूबे हुए थे। आवाज अभी भी पटा पड़ रहा था और

तन बदन कपानेवाली पुरवा के सनसनाते चाने अभी तक जारी थे। बड़े बड़े वक्षा में डालिया टूट-टूटकर राह बाट पर अवरोध बन बिछी पड़ी थी, जिससे छोटे बड़े सभी विस्म के वाहनो का आवागमन ठप्प था। चारो ओर जल ही जल नजर आ रहा था। इसी समय किसी की चीख का बदनाब क्षीण स्वर सुनाई पड़ा—“नही रजनी नही मुझे मत मारो। मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा था।”

और, फिर कुछ ही पल में यह तड़प यह चीख गायब हो गई।

चीख इतनी आत थी कि पास पड़ोस की हवेलिया जो अब तक गहरे सनाटे में डूबी थी, सब की सब चौक पड़ी। सार बगलो की बत्तिया जल उठी। लोग खिड़कियो के दरवाजे खोल-खोलकर आहट देने लग आवाज की ध्वनि दिशा की। मुहल्ले के कुत्ते भौंक भौंक कर जमीन आसमान एक किय जा रह थे।

चीख की आवाज नमदा बाबू के कानो से भी टकराई। वह उछलकर अपने बिस्तर से जमीन पर आ लड़े हुए। पुस्तक हाथ से छूटकर नीचे गिर पड़ी। खिड़की का दरवाजा खोलते हुए उन्होंने आवाज दी—“अजी, सुनती हो तारा यशु निशीथ! जाने कहा मर गए सब के सब।”

“क्यों, रात में भी तुमको सैन नहीं मिलता।” दरवाजा खोलकर उनके कमर में प्रवेश करती तारा बोली।

तुमको सैन की पड़ी है—और यहा जान जा रही है।”

किसकी जान जा रही है, तुम्हारी? क्या हा गया?”

‘अरे, भागवान, मेरी नहीं—पड़ोस में ही किसी के चीखने की आवाज आइ है। बड़ी दद भरी आवाज थी, तारा! क्या तुम्हारे कुछ नहा-सुना?’

रेडियो और बच्चो के शोर से मैं कुछ नहीं सुन सकी। तारा ने जवाब दिया।

‘ इस सनसनाती हवा के कारण अधिक तो कुछ नहीं सुन सका सिफ अंतिम आवाज जो बड़ी ही दारुण थी कानों में आई । कोई घड़ी दीनता से बराहृत हुए कह रहा था—‘ये तूने क्या किया रजनी ! मैंने तेरा क्या बिगाड़ा था मुझे मत मार । ’ और भी जाने क्या-क्या बोला, लेकिन सिफ इतना ही और वह भी अस्पष्ट बान में पड़ा ।

‘तुमने अभी क्या कहा ? उसने रजनी नाम लिया ? स्वर किसी आदमी का था क्या ?’

‘ हा, आवाज किसी पुरुष-वृद्ध की थी और उसने ‘रजनी नाम लिया था । ’

‘तो फिर निश्चय ही यह आवाज भैया की थी । जल्दी करो ?’

‘कौन भैया ? तू किसकी बात कर रही है ? तू क्या रजनी’ को जानती है ?’

‘यह सब बाद में बतलाऊंगी । पहले नीचे चलो । पता नहीं वह जिंदा भी है, या ?’

‘ कहाँ चलो ? किसका यहाँ चलो ? तू बतलाती क्यों नहीं ?’ नमदा ने विह्वल स्वर में कहा ।

‘ हो तुम चार्ल्स बड़े भूख । दिल्ली में तो मेरा सिफ एक ही भाई है और तुम जानते हुए भी अनजान बन रहे हो ?’

‘ अरे, तू किसकी बात कर रही है सुनील की ?’

‘ तब और किसकी ? यहाँ और कौन है मेरा भाई ?’

‘ मुझे माफ करना तारा ! अचानक की इस घटना के कारण सबकुछ भरा दिमाग काम नहीं कर रहा है । उमिला को जल्दी जगा दो नहीं ता निशीम डरेगा । टामी की साकल खोल दो क्योंकि घर सूना रहेगा ।

नमदा और तारा सीढ़िया उतर जल्दी से नीचे आए और टाच की

रोशनी फेंकते हुए झापड़ी के पास आए। दरवाजा खुला हुआ था। नमदा न टाच की रोशनी कमरे में फेंकी। सुनील का आधा घड़ कुरसी के नीचे लटक रहा था और पीठ में लम्बे फाल का एक छुरा घसा हुआ था। टेबिल जमीन पर लुढ़का पड़ा था और शीशा चूर-चूर हो चुका था। फाउटेल पेन जमीन पर खुला पड़ा था और टेबिल के कागजात अहा-तहा बिखरे पड़े थे। मेज पर एक लिफाफाबंद एक पत्र भी पड़ा था, जिसपर सुनील का पता लिखा था। शरीर से काफी खून निकलकर जमीन पर जम गया था और जहम वाले स्थान से अभी रिसना जारी था। कुरसी से आधे लटकते शरीर को देखकर यह अनुमान लगाना कठिन था कि वह जिंदा है या मृत।

सुनील की हालत देख तारा जोर से चीखार उठी—“भइया !”

बौखलाहट में भुमकिन था कि वह उसके शरीर पर ही गिर पड़ती, लेकिन नमदा ने उसे नजदीक जाने में रोक लिया क्योंकि मामला बहुत सगिन नज़र आ रहा था। तारा अभी भी चीखती ही जा रही थी—“मुझे छोड़ दो मुझे जाने दो भैया के पास जाने दो !”

और नमदा बाबू उसे समझाने का प्रयत्न कर रहे थे—“तारा ! होण में आ तारा शांति से काम ल पुलिस के आने से पहले सुनील के करीब जाना ठीक नहीं ! धीरज रख मुझे पुलिस की खबर करने दे !”

लेकिन सुनील का खून देखकर तारा अपने होश में नहीं थी। नमदा बाबू पुलिस को तुरंत खबर देना चाहते थे, लेकिन पत्नी की विक्षिप्तता के कारण कुछ नहीं कर पा रहे थे।

तभी तारा की चीख पुकार से पास-पड़ोस के लोग वहां जमा हो गए। उही में स किसी ने फोन से पुलिस को इस घटना की सूचना दे दी।

खबर मिलते ही पुलिस आई और तहकीकात शुरू हो गई। नमदा और तारा ने सुनील के अभिभावक रूप में अपना परिचय दिया। सुनील

के नाम टेबिल पर पड़े वद लिफाफे को पुलिस न अपने बूजे में ले लिया। पत्र खोलकर देखने में पता चला— उसे छुरा किमी औरत न मारा है। लिखने वाले ने साफ लिखा था—

‘सुनील, तुम कही जाया, मरी नजरों से छिप नहीं रह सकते। मरी बरबादी के लिए जिम्मेदार तुम हो। बस मेरी लिस्ट में एक नाम और था— रत्न। उसे अपने किए का फल मिल गया, यह तुम अच्छी तरह जानते हो। समाज की नजरों में आज मैं जिंदा हूँ, चल फिर रही हूँ लेकिन एक जिंदा लाश के रूप में। अपनी आत्मा का खारमा मैं कब का कर लिया होता, फिर तुम्हारे नियम की तुमको मजा कौन देता? इसीलिए मैंने अब तक आत्महत्या नहीं की। जब तक यह पत्र तुम्हारे हाथ में होगा मैं दिल्ली पहुँच जाऊँगी। दुनिया यहाँ जानती है, और मेरी माँ यही कहती है तुम मेरे भाई हो।’ हाँगे। उनकी निगाह में लेकिन मेरे लिए तो तुम वह जहरीले नाग हो, जिसका जहर मेरे शरीर की धीरे धीरे गलाता जा रहा है। इसका प्रतिशोध जब तक न चुका सऊँ, मुझ चैन नहीं मिलेगा।”

‘रजनी’

सुनील की नाड़ी अभी चल रही थी। उसमें जीवन की अभी पूरी आशा थी। इस्पिटल ने उसे एम्बुलेंस पर रखवाकर तुरंत अस्पताल भिजवाया। भाषणी के इस मिह दो सिपाहियों का पहरा बिठाकर इस्पिटल नमदा बाबू की हवेली में जा पहुँच। कुरसी पर बैठत हुए उन्होंने नमदा बाबू से पूछा— यह रजनी कौन है? आपको पता है कुछ इसके बारे में?

जवाब में नमदा बाबू ने ननारात्मक रूप से सिर हिलाया। उन्हें कुछ देश तारा न कहा— इस्पिटल साहब रजनी के बारे में इनका कुछ नहीं मासूम। भया न उसका बार में इनकी कुछ नहा बतलाया। लेकिन मुझका

उन्होंने सब कुछ बतला दिया था। वह भैया पर किसी दिन भी प्राणघातक हमला कर सकती है, यह बात उन्होंने मुझसे कई बार कही थी"—और फिर तारा ने रानी और उसके परिवार की पूरी कहानी इस्पेक्टर को सुना दी।

मुनवर इस्पेक्टर हैरान रह गया—"इतने आरोह-अवरोह के बाद भी यह युवक उस परिवार के प्रति वफादार है? ताज्जुब है। और कोई होता तो बच का त्याग देता इस परिवार का? सबसे बड़ी विस्मय की बात तो यह है कि यह पत्र पोस्ट आफिस के द्वारा मिला है, फिर इस युवक ने इसे खाना क्या नहीं? खोल लेने पर कम से कम इस खतरे से सावधान तो हो जाता।" इस्पेक्टर ने कुछ रुककर फिर कहा—"मि० पाण्डेय, आप दोनों में से कोई एक यदि अस्पताल चला जाए तो अच्छा ही होगा। आप लोग के मौजूद रहने से, होश में आने पर वह अपने को कम से कम अकेला तो नहीं महसूस करेगा। और हा, पुलिस को आप लोग की मदद की जरूरत पड़ सकती है। मुझे उम्मीद है आप उसे पूरा-पूरा सहयोग देंगे। बोलकर इस्पेक्टर कमरे से बाहर चला गया।

उसके जाने के बाद पाण्डेय दम्पती ने आपस में विचार विमर्श किया—अस्पताल में मुनील की तीमारदारी में किसे जाना चाहिए। काफी ऊहापोह के बाद नमदा बाबू ने कहा—"तुम अस्पताल चली जाओ, तारा! बच्चा की चिंता तुम मत करा। उह मैं सभाल लूंगा। मदद के लिए मौक़रानी है ही।"

पति की बातों का तारा ने कोई जवाब न दिया। वह दूसरे कमरे में जाकर अस्पताल के लिए तयारी करने लगी।

डाक्टरों की सतकता और तारा की एकनिष्ठ सेवा से सुनील के प्राणों की रक्षा हुई। लगभग तीन महीन तक उसे अस्पताल में रहना पड़ा। इस बीच पुलिस ने उसे अपना वयान देन को कहा और वह पत्र भी उसे दिखलाया गया, जिसे रजनी ने लिखा था। सब कुछ मुन लेने के बाद जब पुलिस ने रजनी के खिलाफ मुकदमा चलाने की बात की तो उसने मामले को वही दबा देने का परामर्श दिया। सुनकर इस्पेक्टर ने कहा—“इतनी बड़ी घटना के बाद भी यदि कुछ न किया गया, तो उसे अपराधों की दुनिया की ओर आग बढ़ने में सहा मिलेगी।”

“अभी बच्ची है जब उस अपनी भूल का पता चलेगा तो खुद ही समझ जायेगी।” सुनील ने बात यही समाप्त कर दी।

इस केस में सुनील की चप्पी से पुलिस ने मामला दाखिल दफ्तर कर दिया। पुलिस के जलावा नमूदा और तारा आदि सबन राय यही दी थी कि उसे रजनी पर केस दायर करना चाहिए, लेकिन सुनील ने सबकी राय की उपेक्षा कर दी।

शरीर में कमजोरी काफी आ गई थी। घाव भी अभी पूरी तरह नहीं भर पाए थे। इसलिए उस अस्पताल से अभी छुट्टी नहीं मिली थी।

इसी समय एक दिन अचानक उसे गौरा गांव से लिखा मा विशाला का पत्र मिला। लिखा था—

बेटा सुनील,

दिल्ली जाने के बाद मे तुमने अपनी इस बूढ़ी मा को एक भी पत्र नहीं लिखा। सगता है—मुझसे, गौरा गांव से तुम्हारा मन बिलकुल ही उबट गया है। बीच में, कुछ दिन पहले बर्बई से बसत आया था। बात-चीत में मित्रासिने में उसी ने बगलाया कि अब तुम गौरा व भी नहीं आओगे। बेटा बसत ने जो कुछ कहा है क्या वह सच है? जहां तक मुझे याद है मैंने ऐसी-वसी कोई बात नहीं की, जिससे तुम्हें इतना कठोर

निणय लेने पर मजबूर होना पड़ा है। इस मसले पर एक बार और विचार करना बेदा, कम से कम जब तक मैं जिंदा हूँ।

बेटा ! दो वर्षों की चहलकदमी के बाद जाने कहा कहा का, किस किस घाट-घाट की रोटी तोड़ती—पानी पीती हुई रजनी गौरा गाव आई है। उसे आए करीब दस-बारह रोज हा रहे हैं। वह कहा कहा रही, क्या करती रही—पूछने पर कुछ नहीं बतलाती है। ज्यादा जोर देकर कुछ पूछो ता कमर कसकर पगड़ा करने पर उतर आती है। मैंने तो जब बात करना भी छोड़ दिया है। इन दो वर्षों में रजनी ने और कुछ किया हा या नहीं, मेरे लिए एक बवाल जरूर पाल लाई है।

उन दो वर्षों के आरम्भिक दिना में वह जब घर से भागी तो सीधे अपने मौसा जयराम जी के पास इंदौर गई। इसके बहुत कहने-मुनने पर जयराम जी ने इसे इंदौर अस्पताल में मिडवाइफ कोस की ट्रेनिंग में भरती करा दिया। लेकिन यह लड़की अपनी आदत से वहा भी मजबूर रही और साल बीतते-बीतते स्टाफ की ट्रेनीज लड़कियाँ एव मेडिकल ऑफिसरों में लबाई-लगाई कर बैठी। परिणामस्वरूप कोस पूरा किए बगैर ही ट्रेनिंग से बाहर निकल आई।

इसके आने के चार दिन बाद इंदौर मेडिकल कालेज से एक नोटिस मिला है—उसके अनुसार रजनी के दस माह के ट्रेनिंग काल में सरकार ने हम पर लगभग साठे तीन हजार रुपये बाड सहित व्यय किया था। वह रुपया वापस जमा करने का आदेश हुआ है। बाड में अभिभावक के रूप में श्री जयरामदास जी ने जिम्मेदारी ली थी।

बेटा, जयरामदास जी बाल बच्चेदार आदमी हैं। उनकी माली हालत—रोज कुछा खोदो रोज पानी पियो जसी है। साठे तीन हजार रुपये जुटा पाना उनके लिए असम्भव है। यदि रुपया समय पर जमा नहीं हुआ, तो जयरामदास जी का घर-द्वार सब कुछ नीलाम हो जाएगा।

बटा, यदि ऐसा हुआ तो बचार गरीब जयरामदास जी के बाल बच्चे रास्ते के भिखारी बन जाएंगे। नाटिस में मिफ पट्टाग्नि का समय मिला है।

भर पास भी रुपये पैसे नहीं हैं अर्थात् इस सबध में कुछ करती अवश्य। लाचार होकर यह खबर तुम्हें द रही हू। शायद कोई रास्ता निकाल सको तो जल्दी करने का प्रयत्न करना।

सुम्हारी मा—विशाखा'

पत्र का एक एक शब्द उस पर घन की तरह बरस रहा था। कहा से लाए साढे तीन हजार? इन दो बरसा के भीतर, जहां तक उसे याद है किसी भी महीने में ठीक से साढे तीन सौ की भी आमदनी नहीं हुई। इनकार करना उसके स्वभाव में न था। इस सबध में जब वह बसंत को भी नहीं लिख सकता था, क्योंकि बसंत में अब तक उस पर इतने रुपये खर्च कर दिए थे कि उनका उसने कोई हिसाब किताब ही नहीं रखा। इलाहाबाद में था तो उस बार उसका सारा खर्च शबनम चसाता रही। तो फिर वह किसके दरवाजे पर जाकर साढे तीन हजार रुपये की भीख मागे?

इसी उधेड़बुन में चिन्ताकुल था कि उसी समय उससे मिलने के लिए दैनिक 'स्वदेश' के प्रधान संपादक श्री भाटिया जी तलाश करते करते अस्पताल पहुंचे। उन्होंने आते ही शिवायत की— सुनील जी भई आपने अपना दैनिक कालम 'रोजमरा' की जिदगी क्या बदल दिया? तीन महीने ही गए, पाठकों के पत्र पर पत्र जा रहे हैं—मैं उन्हें 'हा ना का का' जवाब नहीं दे पा रहा हू। और आप हैं कि दशान ही दुलभ हो रहा है। और तो और, आपके पिछले लेखों के बेक आफिस में पड़े हुए हैं। उन्हें न तो आप लेने आए और न ही आपने ऐसा कोई पता ठिकाना लिखा, जहां भेजे जा सकें। क्या बात है? यहां आन पर बड़ी मुश्किल से

संपादन (कविता ग्रंथ 1984)

सी 50 गोरगनगर सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

आपकी तलाश कर मना । और यह अस्पताल में दस ?”

“इस बारे में तो कुछ न पूछा, भाई । इसे जीवन का एक भयानक हादसा कह सकते हैं ।

“लेनिन हुआ कैसे ?” भाटिया जी ने पुनः पूछा ।

फिर मुनील ने आशुपात उन्हें सारा किस्सा सुना दिया । लेकिन साथ ही उन्हें इस बात से सावधान भी किया कि वह इस समाचार को अपने आवतार का चटपटा मसाला न बना लें ।

भाटिया जी ने हसते हुए जवाब दिया—“भरोसा रखो । और पाठकों को क्या जवाब द ? कालम आते सप्ताह में चालू ?”

“जरूर । और हा, भाटिया जी, जरा सुनिए ता ।”

भाटिया जाते जाते फिर वापस लौट आए—“कोई खास बात ?”

“हां, खास ही समझिए । एक घम-सकट में फस गया हूँ ।”

“कैसा घम-सकट ?”

“मुझे कुछ रुपये की सरत जरूरत है ।”

“कितना ?”

“यही कोई चार हजार ।”

“कब चाहिए ?”

“आप कब दे सकेंगे ?”

“शाम को ।”

“ठीक है ।”

दूसरे दिन दैनिक ‘स्वदेश’ और उसके दूसरे दिन दश के और अन्य समाचार पत्रों की माटी मोटी मुखिया में पढ़ने का मिला— ‘दैनिक स्वदेश’ के स्तम्भ ‘रोजमरा की जिंदगी’ के मशहूरी सख्त व पत्रकार मुनील जी

पर प्राणघातक हमला—हत्यारा फरार—सुनील जी राजधानी के मेडिकल कॉलेज में दाखिल। इस नापाक साजिश में 'रजनी' नाम की एक युवती का हाथ।

फिर तो यह समाचार शहरा से कस्बों और कस्बों से गांव गांव में जा पहुंचा। जहां सुनो यही चर्चा— हद हो गई बड़ी दुस्ताहसी थी वह सड़की! एक सीधे-सादे पत्रकार पर भी हमला करने से बाज न आई।"

इस समाचार का लेकर गौरा गांव की तो स्थिति ही विचित्र हो गई थी। घर घर के जवान और बड़े बूढ़े, स्त्री पुरुष सभी तबके के लोग दो-दो, चार चार के जत्थे में चले आते थे मात्सना देन विशाखा के दरवाजे पर। जब से यह खबर विशाखा को मिली थी रोते रोते उसका बुरा हाल हो चला था। वह बार बार कोस उठती रजनी को—'बुढ़ल, इतना बड़ा शाड करके इस गांव में मुंह दिखाते तू आई कैसे? धम नहीं आई तुझे यहाँ आते हुए?'

रजनी ने विशाखा का जवाब देने की काशिश जरूर की, लेकिन विशाखा ने एक ही धमकी में उसकी बालता बद कर दी—'यदि तूने उलझन की कोशिश की तो मैं सीधे पुलिस स्टेशन जाऊंगी। जो काम सुनील में नहीं किया, उस में पूरा करूंगी।

पुलिस का नाम सुनते ही रजनी आतंकित हो उठी। वह अच्छी तरह समझ रही थी कि सुनील के बारे में कोई भी उलटी-सीधी बात मान नहीं सुनगी और जरूरत हुई तो वह पुलिस की मदद ले सकती है। इसलिए उसने इस अवसर में जबान खोलकर विवाद बढ़ाना अच्छा नहीं समझा।

विशाखा को मात्सना प्रदान करने का गांव में मुखिया और सरपंच भी उसी दरवाजे पर आए। उन्होंने राती विशाखा को धीरज बघाया और हीसला बुलंद रखने की प्रेरणा दी। उसका उत्साह बढ़ाते हुए उन्होंने कहा— धय हो विशाखा—सचमुच तुम धय हा, जो तुम्हें सुनील जमा

पुत्र मिला। आज हम और हमारा गांव ही नहीं, सारा देश उसके गुण गा रहा है और धूक रहा है रजनी के नाम पर।”

“मुखिया जी।” उनकी बात काटते हुए विशाखा ने कहा।

“कहो, कुछ कहना चाहती हो।”

“हां, आप मुझे मेरे बेटे के पाम नहीं ले चल सकते?”

“क्यों नहीं? चलोगी।”

“चलना तो चाहती हूँ, मुखिया जी। सुनती हूँ वह अस्पताल में है। दुनिया भर के लोग उससे मिल रहे हैं। ऐसे मौके पर मा होकर यदि मैं न पहुँची तो पया सोचेगा वह अपने मन में? और, लोग क्या कहेंगे? यही न, सिर्फ कमाई खाने के लिए मैं मा हूँ और जब उस पर मुसीबत आई तो उसे देखने तक न गई।”

“तुम्हारा मोचना ठीक है, भाभी। ऐसी मुसीबत की घड़ी में तुम्हें यहाँ पहुँचना ही चाहिए। अच्छा, तो चलना ही तय रहा। सरपंच की भी यही इच्छा है। तो हरि इच्छा इसी बहाने दिल्ली का दशन भी हो जाएगा। तब जो कुछ तैयारी करनी हो, जाज रात तक कर लेना। भोर होने ही निक्कल पड़ेंगे।”

बोलकर मुखिया और सरपंच अपने-अपने घर चले गए।

दिल्ली में डिक्स कॉलेज के ग्राइवेट बाड के एक कमरे में बिस्तर पर लेटा था सुनील। उसे घेर हुए चारों ओर बैठे थे पत्रकारों और बड़ी-बड़ी सामाजिक संस्थाओं के प्रतिष्ठित कार्यकर्ताओं का एक विराट समूह। पूरा कमरा दशनार्थियों और मुलाकातियों से भरा पड़ा था। सुनील बोल रहा था—“भाटिया साहब, मैंने इसीलिए आपको मना किया था कि यह समाचार आप अखबार की सुखिया में आने दें। देखा आपने।

मेरे कारण कितन लोगो को परेशानी हो रही है। जाने क्या बीतती होगी मेरी माँ पर इस समाचार को सुनकर। एब तो बड़ा बुरा, दूसरे गरीब से बहो ही हमेशा किसी न किसी बीमारी से परेशान रहती हैं। मुझ टर है वह रो रोकर नहीं अपनी जाख़ न अभी र ले। आपन अपनी समय से तो यह अच्छा ही किया, लेकिन फिर भी यह अच्छा नहीं हुआ।

“अरे, नहीं यार ! मैं जा कुछ किया, ठीक किया। तुम टहर सीधे आदमी। पुलिस तक को तुमने कारबाही से रोक दिया। यदि मैं इस घटना को अखबार में भी न बताता इससे अपराधी को शह मिलती और वह फिर तुम पर इसी प्रकार घातक हमला करता। इस घटना के समाचारपत्र में आ जाने से अपराधी बेनकाब हुआ है। अब वह जो कुछ भी करेगा, बग़ैरे से पहले उसे काफी सोचना विचारना पड़ेगा।”

इसी समय बाहर पहरे पर बैठे पुलिस के एक सिपाही ने ज़दर सूचना दी—‘साहब एक अंधेड़ उम्र औरत और कुछ और भी बड़े-बूढ़े बुजुर्ग आपसे मिलने आए हैं। क्या उन्हें ज़दर भेज दें ?’

“कौन है वे लोग ? कुछ पूछा नहीं ?”

‘वे अपने को गौरा गांव का निवासी बतलाते हैं।’

‘गौरा के रहने वाले हैं ? कौन हो सकते हैं ?’ इतनी दूर से भला कौन जा सकता है ? वह काफी समय तक सोचता रहा। फिर बोला—‘अच्छा उन्हें ज़दर भेज दो।’

परदा हटाकर एक औरत के साथ तीन चार आदमियों ने जैसे ही भीतर प्रवेश किया, देखकर वह चकित रह गया—

‘माँ-जी, आप !’ और उठकर चाहा कि निकट जा माँ के चरणों में अपना सिर टके, लेकिन उठ न सका। जैसे ही वह खड़ा हुआ कि सिर में ज़बर सा आने लगा। करीब-करीब उसकी स्थिति

उस अनपढ़ का बचि हूँ (कविता संग्रह 1981)

अरघान (कविता संग्रह 1984)

सी ५० मोहनगर सागर विन्विद्यालय, सागर—470003

चारपाई पर गिरने जमी हो गई। पाव धरधरा रहे थे। तभी झपटकर एक युवती ने उसे सभाना—“तुम लेट जाआ, सुनील।”

सुनील को आवाज जानी पहचानी-सी लगी। उसने पलटकर पीछे की ओर देखा। चेहरे पर दृष्टि पड़ते ही वह चकित रह गया—“शबनम, तुम।”

“हा पहले तुम लेट जाआ। फिर बातें करना।”

“लेकिन, मा।”

मा की दशा भी बेटे से कुछ कम बरुण न थी। वह तो सुनील का चेहरा देखते ही ठगी ठगी-सी रह गई थी। पाव में जैसे पाला मार गया। वह आगे बढ़कर बेटे को अपने आचल में छिपा लेने को आतुर थी, लेकिन बढ़ न पाई। आखिरी फाड़कर एकटक बेटे की सूरत ही निहारती रही। उन्हें अवाक, विस्मित, ठगी-सी खड़ी देख सुनील ने कहा—“शबनम, तुम मा को देख रही हो? उसे जल्दी मर पास लाओ, नहा तो उसकी हालत खराब हो जाएगी।”

“ला रहा हूँ, मेरे दोस्त। तुम चिंता न करो। मैं भी अब पहुँच गया हूँ। किसी का कुछ नहीं होगा।”

“अरे, बन्त। तुम कब आए?”

“अभी चला ही आ रहा हूँ। शबनम के साथ।”

‘जखबारो में जैसे ही पड़ा, उसी क्षण बम्बई में रवाना हो गया। सीधे गांव गया। सोचा मा को भी लेता चलूँ। लेकिन पता चला, मा एक दिन पहले ही मुखिया और सरपंच चाचा के साथ दिल्ली के लिए रवाना हो गई है। फिर मैंने उलटे पाव स्टेशन पर आकर गाड़ी पकड़ी। रास्ते में सयोग से उसी डिब्बे में शबनम भी जा गई।’ कहते हुए उसने मा को ले जाकर सुनील के पलंग पर बिठा दिया।

अदभुत था मा बेटे का यह मिलन। दोनों ही एक दूसरे का अपने

आलिंगन में समेटे फूट फूटकर रो पड़े। शवनम और वसंत ने मा-बेटे को शांत कराने की चेष्टा की। लेकिन वे रोत रहे तो रोते ही रहे। लगा—जाने कितने वर्षों बाद मिल रहे है मा-बेटे ! दृश्य निहार वहा उपस्थित सभी की पलकें डबडबा आई। वातावरण एनदम गंभीर हो उठा।

इसी समय भाटिया ने उठकर उपस्थित लोगों से निवेदन किया—
'बधुओ ! सुनील जी के गांव से उनकी माताजी व और दूसरे सबंधी मिलने आ गए हैं। इसलिए उचित यही होगा कि हम यह अब एकांत दे दें। वैसे हम लाग तो सुनील जी के करीब हो हैं, मुलाकातें फिर होगी ही। लेकिन ये लोग दूर दराज से आ रहे हैं बार-बार तो आएंग नहीं।'

भाटिया के अनुरोध पर लोग एक एक कर खिसकने लगे। सबसे अंत में जब भाटिया ने चलना चाहा तो सुनील ने उसका हाथ धाम बिठाते हुए कहा—'लेकिन तुम कहा चले ?'

"अरे, भाई ! दलत नहीं, मा आ रही है गांव से। और भी कितने बुजुर्ग माय आए हैं भेंट मुलाकात का फिर मैं यहा रहकर तुम लोग के बीच दाल भात में मूसलचंद क्या बनू ? मैंने सोचा ।'

बात काटते हुए सुनील ने करा—'हा हा, मैं भी समझता हू तुम क्या सोच रहे हो। अब महा मठी, तुम्हारी जरूरत है।'

'अच्छा भाई, तुम कहते हो तो बठ जाता हू।'

"बठना तो पड़ेगा ही। जब आग तुमन लगाई है तो तुम्ही को बुझाना भी पड़ेगा।

'अर, बेटा ! ऐसा नहा कहते किसी का। यह लडका तो मुझे बडा भला, बडा मर्यादादार लगा। कौन है यह ?' मा ने सुनील की बात काटते हुए कहा।

"यह ! यह दलित स्वदेश का मालिक है मा ! यानी मेरा भी

उस जनपद का कवि हू (कविता संग्रह 1981)
परधान (कविता संग्रह 1984)

श्री 50 गोरनगर, सागर वि-वसिष्ठातव, सागर—470003

मालिक ! यह खबर अखबार में देकर, इस जरा सी बात का इतना तूल इसी न दिया, मा ! इसने सबको परेशान किया ।”

“सुन रही हा न, मा ! इतनी बड़ी घटना घट गई और यह छोटी-सी बात कहता है और तो और, मा ! हम लोग यही थे और इसने खबर तक न दी गनीमत हुई कि मैं तलाश करता अचानक आ पहुँचा तो पता चला कि इसने साथ इतना बड़ा हादसा हुआ है। नहीं तो जाने क्या हो जाता ।”

‘सचमुच बेटा, कितनी बड़ी भूल तुने की। अगर कुछ ऐसी-वसी बात हा जाती तो ?”

“कुछ नहीं होता, मा ! तुम तो नाहक घबरा रही हो ! और हा, यार भाटिया ! मैंने तुमसे कुछ रुपए के लिए कहा था, अब उसकी जरूरत है। मा को चाहिए ।”

“रुपए तो मैं लाया हू ।” और बैग से निकालकर नोटों के बडल उसकी ओर बढ़ाते हुए कहा—“यह ले, पूरे चार हजार हैं ! लेकिन मरी समझ में नहीं आना—माजी अकेली है न, फिर इतने रुपए एक साथ लेकर क्या करेंगे वह ?”

मा ने लम्बी सास खींचकर कहा—“अरे बेटा, कुछ न पूछ ! उस फलमुही औलाद ने मुझे क्या-क्या नाच नहीं नचाया !”

“किसकी बात कर रही हो, मा ! क्या किया उसने ?” भाटिया ने गंभीर होकर पूछा ।

“उसी रजनी की बात है, बेटा ! जो आज सुनील जैसा हीरा भाई पाकर भी, इसकी जान की गाहक बनी हुई है ” और मा ने पूरी दास्तान सुना दी ।

सुनकर भाटिया जी भी गंभीर हो गए । काफी देर बाद बोले—
“यह रुपए तो तुम रखो, मा ! इस किसी को देने या वही जमा करने की

जरूरत नहीं है। इंदौर वाला बेस मैं खत्म करा देता हूँ। मुझ पर भरोसा रखो। स्वास्थ्य मंत्रालय से मैं आज ही बातचीत कर लूंगा। एक तिन्हे की भी नीलामी नहीं हागी।”

“मव, बेटा।”

“हा, मा। आप बिल्कुल धिंता न करें। अच्छा, अब मैं चलता हूँ। आप योग बातचीत करें,” बोलकर भाटिया भी चले गए।

उनके जाने के बाद सुनील ने दायनम की ओर देखकर कहा—
“दायनम, मा से आशीर्वाद नहीं लोमी।”

उठकर दायनम मा का चरण स्पर्श करने के लिए आगे बढ़ी। चाद जस मुखड़े पर नष्टि पड़ते ही मा भाव विभोर निहारती हुई बोली—
‘कैसा आशीर्वाद, रे?’ कौन है यह? अब तक तुने पहचान भी नहीं कराई?’

‘एमी कोई खाम बात नहीं है, मा। तुम पहली बार आई हो न, इसलिए कहा।’

“नहा, मा। यह तुमने छिपा रहा है। शरमा रहा है बतलान म।’
वसत बोला।

‘क्या बात है, बेटा सुनील? भला मा से कसी गरम रे।’

‘कुछ नहीं, मा। यह ऐसे ही बन रहा है।’ सुनील ने झंपने हुए कहा।

अच्छा, बेटा। मैं ऐसे ही बन रहा हूँ? मा, यह तुमसे कभी नहीं बतलाएगा।” वसत बोला।

‘फिर तुम ही बतला दो ना? मुझे चक्कर म क्यों डाल रह हो तुम दोनो?’ विशाखा बोली।

मैं चक्कर म नहा डाल रहा, मा।” वसत ने कहा—‘तुम्हें याद है कुछ दिन पहले तुमने सुनील के लिए एक बार मुझसे बहू की चर्चा

जी थी।”

“हा, याद है। लेकिन सुनील कहा मुनता है मेरी। उगता है यह इच्छा मन ही मन दवाएँ मैं इस दुनिया से कूच कर जाऊँगी।” बोलकर बिशाखा न एव जोर की सबी मास ली।

“निराश क्यों होती हो, मा। खूब अच्छी तरह देख लो अपनी बहू को यही है सुनील की जीवन सगिनी और मेरी भाभी।” फिर वसंत जोर से हम पडा सुनील की ओर देखकर।

सुनील को कुछ वेंप सी आ गई। उसने शबनम को आख से इशारा किया। शबनम ने चुनकर अपना सिर मा के चरणों में रख दिया। मा ने शबनम को नजर भर देख तो पहले ही लिया था। फिर यह सुनकर कि वही उसकी बहू है, फूली न समाई। शबनम का सिर उठा, वह बार बार उसका माथा घूमने लगी।

तभी वसंत ने फिर टोका— ‘लेकिन, मा। तुमने बहू की जात बात नहीं पूछी।’

“बेटा, जीवन में जिन हादसों से गुजरना पडा, उन्होंने मुझे बहुत बड़ी शिक्षा दी। मेरी जानें खून चुकी हैं। मुझे जाल पात, छुआछूत से अब कोई मतलब नहीं। बस, शबनम मेरी बहू है यही काफी है कितनी सुंदर जोड़ी है दोनों की।”

“बहुत अच्छी है, मा जी। मैंने कितनी बार कहा भैया स, घर बना लो। घरवाली आ जाएगी और उसके हाथ का बना भोजन जब समय से पेट में जाएगा तो सेहत सुधर जाएगी। लेकिन ध्यान ही नहीं देते।” तारा ने हाँ में हाँ मिलाई।

“क्या रे, ठीक ही तो कह रही है, तारा। कब कर रहा है शादी?” बिशाखा ने पूछा।

“इतनी जल्दी भी क्या है, मा। समय आने पर सब अपने आप हो

जाएगा । ' सुनील वाला ।

समय इसी तरह की बातों में बेमतलब नष्ट हो रहा था । सुनील ने बात को मोड़ देते हुए बसत से कहा—“दोस्त, मुखिया और सरपंच चाचा इतनी दूर से आए हैं । न जान फिर कभी उन लोगों का यहाँ आना होगा भी या नहीं, इसलिए तुम इन्हें दिल्ली-दशन करा दो तो अच्छा है । माता जी और शबनम को भी साथ ले लो । ”

‘ नहीं, मैं नहीं जाती ’ तुम मिल गए बस मेरे लिए यही काफी है । ” विनाशा बोली ।

“बली जाइए न, माता जी ! दिल बहल जाएगा । यहाँ अकेली बैठे-बैठे ऊब जाइएगा । ’ सुनील ने आग्रह किया ।

‘ अकेली क्यों ? तारा मेरे साथ है । फिर जब मरी बहू भी मेरे पास है बातचीत के लिए क्या बहू, तू तो रहनी न मेरे पास ? ’

‘ जरूर रहनी, मा जी ! आप पहली बार तो मिली हैं । भला, आपको छोड़कर कैसे जा सकती हूँ ’

‘ तो फिर ऐसा कीजिए, आप लोग मेरे घर चसे ! वहाँ इरमीनान में नहाना धोना और भोजन भी हो जाएगा और कुछ आराम कर लगी तो याना की धकान जाती रहेगी । ’ तारा ने सुझाव दिया ।

‘ हा, बेटी, यह तुमने मतलब की बात कही ।

और इसके बाद सभी लोग प्रायाम के मुनाबिक अपनी अपनी गतव्य-दिशा की ओर चले दिए ।

छह

भाटिया ने स्वास्थ्य सचिव मेना के द्वार पर जाकर तीन बार दस्तक दी। लेकिन हर बार उसे यही उत्तर मिला—“साहब रक्तचाप से पीड़ित हैं। डाक्टरा ने उनको किसी से मिलने और बातचीत करने से मना कर दिया है।

इस भाग-दौड़ में सध्या के चार बज गए। युद्ध में पराजित घायल सैनिक की भांति थके मादे, क्लान्त घर आकर निराशाजय निश्वास छाड़ते हुए व आरामकुर्सी पर लेट गए। उनके हाव-भाव से ही ममता ने उनकी असफलता का ताड़ लिया। लेकिन यह उनपर तनिक भी जाहिर न होने दिया। निबट आकर पखे का स्विच ऑफ करती हुई बोली—“क्या हुआ ?”

भाटिया ने संपूर्ण कहानी सुनाते हुए कहा—“मैंने भा जी को बचन दिया है कि केस विभागीय कायवाही कराकर खतम करा दूंगा। नीलामी के सिर्फ चौबीस घंटे बाकी रह गए हैं। मेनन से मेरी मुलाकात हो नहीं पा रही है, नहीं तो मामला कब का रफा-दफा हो गया होता।

ममता ने कहा—“स्वास्थ्य सचिव से मिलने का काम आप मुझ पर छोड़ लीजिए। आप फिलहाल इंदौर के क्लबहाउस से दूरभाष पर बातें कर स्थिति से निबटने की कोशिश कीजिए। मैं अभी मेनन साहब के बंगल पर जा रही हूँ।”

बाहर आकर ममता ने गैरेज से गाड़ी निकलवाई

ठहरने का आदेश देकर वह स्वयं डाइव करती हुई मेनन साहब के बगले की ओर रवाना हो गई।

बगले पर पहुँचकर उसने घटो बजाई। नौकर बाहर आया। ममता इस बात को पहले ही भाप चुकी थी कि मेनन से सीधा संपर्क होना मुश्किल है। इसलिए जैसे ही नौकर ने कहा— 'साहब से मुलाकात होना मुश्किल है।'

'सुनो, मैं साहब से नहीं, मेमसाहब से मिलने आई हूँ।' ममता ने कहा।

'ठीक है आप बटिए।' मैं मेम साहब से पूछता हूँ।' और उसने ममता का बैठने के लिए करामटे में पड़ी बेंच की कुर्सियों की ओर इशारा किया।

थोड़ी ही दूर में नौकर बाहर आया और बोला—'मेम साहब आपका भीतर बुला रही हैं।'

ममता सेक के पीछे पीछे भीतरी बठख में दाखिल हुई। स्वागत सत्कार के बाद बातचीत के प्रसंग में धीमती मेनन ने उल्लाहना के स्वर में कहा— 'कितनी बार खबर भिजवाई, लेकिन आपने आने का नाम ही नहीं लिया।'

ममता ने मधुर स्वर में उत्तर दिया—'समाज कल्याण धाउ के रचनात्मक कामों में कुछ अधिक उत्सर्ग जाने से इतना अवसर ही नहीं मिलता कि वही जाना जाना हो सके। आपकी ही नहीं, बहूता की यही शिकायत है। लेकिन क्या कुछ मन्त्रि इधर उधर जाती हूँ तो बोर्ड का काम चौपट होना है। और देखिए न, आज भी अगर जरूरी काम न आ पड़ता तो कहा आई होती?'।

ममता की हाँ में हाँ मिलाते हुए धीमती मेनन बोली—'ऐसा कौन सा काम आ पड़ा कि आपको इतना बस्ट उठाना पड़ा?'

उस अनुपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

अरघाण (कविता संग्रह 1984)

, ९० गोरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

ममता ने आखोपात पूरा ध्योरा भुनाते हुए मेनन साहब के पूव आश्वासन की याद दिलाई—“भाटिया साहब जब उनसे पिछली बार मिले थे तो साहब ने कहा था—नीलामी वापस ले ली जाएगी—लेकिन कल नीलामी की आखिरी तारीख है। जब घर और जायदाद नीलाम हो जायेंगे तो फिर साहब के आश्वासन की कीमत ही क्या रही ?”

स्थिति की गंभीरता को स्वीकार करते हुए श्रीमती मेनन ने कहा—“आप बैठें, मैं साहब से खान करनी हूँ।” और वह उठकर मेनन साहब के कमरे में चली गई।

शाम के प्रायः छ बज रहे थे। रक्तचाप का घीरा कुछ कम होने से मेनन साहब प्रसन्नचित्त अपने बिस्तर पर लेटे थे। दरवाजे पर डाक्टर के आदेशानुसार परिचारिका मजम प्रहरी की भांति कुरसी डाले उस पर बठी हुई थी। श्रीमती मेनन पति के पास आकर बोली—“अब कैसी है तबीयत ?”

“अभी तो कुछ ठीक है।” श्री मेनन ने लेटे-लेटे ही धीमे स्वर में कहा—“क्यों, क्या बात है ?”

“समाज कल्याण बोर्ड की सचालिका श्रीमती ममता देवी आई हैं। बाल रही हैं, जब कल नौ बजे सबेर इंदौर के जयरामदास जी का घर नीलाम हो ही जाएगा तो फिर साहब के आश्वासन का मतलब ही क्या रहा ?”

“अरे यह तो मैं भूल ही गया।” और उन्होंने तुरंत अपना हाथ फोन की ओर बढ़ाया। लेकिन रिमीवर हाथ में लेने से पहले ही उन्हें कुछ ऐसा महसूस हुआ जैसे उनका मन फिर उभर रहा है।

इसी समय उनकी देखभाल करने वाले डाक्टर ने बिया। देखा, वह कुछ बेचैन से हैं। तुरंत बोला—

कैसे बिगड़ी ?”

“सर !” और उसने थीमती मनन की ओर सचेत कर दिया।

डाक्टर कुछ बोलने ही जा रहा था कि थीमती मनन जो वास्तव में पत्नी की बात से कुछ भ्रमरहित से हो उठे थे, अपने को सभालते हुए बोल— ‘मुझे कुछ नहीं हुआ है, डाक्टर साहब ! जाइए बठिए !’ और उन्होंने पूरी दास्तान डाक्टर को सुनाते हुए थीमती ममता देवी को अपने पास बुलवाने का आग्रह किया।

डाक्टर ने उनके निवेदन की उपेक्षा करते हुए कहा—“आपके स्वास्थ्य को देखते हुए, मैं आपकी इस बात से सहमत नहीं हूँ।”

डाक्टर के बलाग उत्तर ने थीमती मनन को बेचन बना दिया। वह व्यथित-बिह्वल स्वर में बोले— डाक्टर, मेरा जीवन इतना कीमती नहीं, जितनी कीमत उस गरीब की झोपड़ी की है। उसमें गुजारा करने वाले अनेक प्राणी आज फुटपाथ पर जा जाने की स्थिति में पड़ चुके हैं। मैं अपने अकेले के सुख के लिए उन निर्दोष प्राणियों का अभिशाप नहीं लेना चाहता। निर्दोषों के अभिशाप से मुझे सुख कभी नहीं मिलेगा।’ वह खिन्न मुद्रा में डाक्टर की ओर देखकर जाग बोले— ‘डाक्टर माना कि आप एक डाक्टर की हैसियत से नत-य पासन कर रहे हैं। लेकिन आप सोचिए, हम जिनकी सेवा के लिए सचिव बनाए गए अगर मेरे रहते हुए उनका कुछ नुकसान हो तो इसका लाभ मुझे क्या मिलेगा ?’

फिर वह पत्नी की ओर देखकर बोले— ‘आप ममता देवी को मेरे पास लाएं।’

थीमती मनन कोयम्बतूर के एक कुलीन ब्राह्मण परिवार से संबंध रखते थे। भौतिक जगत में पराकर भी आध्यात्मिकता के प्रबल समर्थक थे। उनका कहना था कि “मांगी कानून से भी बड़ा एक कानून है जिसके मामले एक दिन सभी प्राणियों का जवाब देना पड़ता है। विज्ञान के

उस जनपद का कवि हूँ (कविता मण्ड 1981)

अरण्य (कविता मण्ड 1984)

१० गोरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

स्नातक होकर भी उन्हें प्रकृति के चमत्कारों में अदृश्य सत्ता की एक झलक मिलती थी। मित्रों के बीच बातानाप के समय प्रायः कहा करते थे—“प्रकृति यानी ईश्वर की सत्ता का समर्थन उस दिन त्याग दूंगा, जिस दिन विनाश जीव जगत को अक्षुण्ण अमरता का अभयदान दे देगा।”

ममता देवी के आ जाने पर उन्होंने डाक्टरों आदेश की परवाह न कर कहा—‘आप जिलाधीश इन्तौर से दूरभाष पर संपर्क स्थापित करें और उन्हें अच्छी तरह बोध करा दें कि आप जो कुछ बोल रही हैं, वे सभी शब्द मेरे हैं।’

ममता ने जिलाधीश से संपर्क कायम किया और उन्हें श्री मेनन का संदेश सुनाया—“कल रजनी के अभिभावक इंदौर निवासी जयरामदास जी की सम्पत्ति नीलामी पर न चढ़ाई जाये। घटना से संबंधित सम्पूर्ण कागजात इसी समय तहसीलदार के पास से वापस मंगा लिए जाए। श्री मेनन माहव विभागीय स्तर पर छानबीन के द्वारा इसका समाधान निकालने के पक्ष में हैं।”

पास से वापस घसका लिए गए। तहसील कार्यालय में नोटिस बोर्ड पर लगा नीलामी नोटिस फाड़कर फेंक दिया गया। नीलामी रद्द होने की सूचना मौसा जयरामदास के पास भिजवा दी गई। लेकिन दूध का जला मुह छाछ भी फूँक फूँककर पीता है। रजनी के क्षण क्षण के बदलते रंग ढग के कारण इस पर किसी को विश्वास नहीं हो रहा था। दूसरे दिन यानी नीलामी की घोषित तारीख पर जब तहसील ऑफिस का कोई भी कर्मचारी नीलामी के नाम पर मौसा जयरामदास के दरवाजे पर न पहुँचा तो सबकी जान में आन आई।

इसके दो दिन बाद स्वास्थ्य मंत्रालय का लिखित आदेश भी जिला-धीश इंदौर को प्राप्त हो गया।

सुनील अस्पताल से मुक्ति पाकर पुनः अपन उसी यमुना किनारे के खैरमहल में लौट गया। अग्न्यार में उसने फिर से श्यामी स्तम्भ लिखने आरम्भ कर दिए। लेकिन इसी समय आटिया न उस एक दिन बड़ा मन-हूँम समाचार दिया—‘पिछले दिना सरकार की नीति रीति के सबंध में उसने लगातार कई दिना तक जो स्तम्भ लिखे, उसमें प्रयासक बग एकदम क्षुब्ध हो गया है। उन्होंने पत्र के विरुद्ध कठोर कायबाही की घमकी भी दी है। इतना ही नहीं, इसी कारण आजकल उनके अखबार का सरकारी विनापन मिलने बंद हो गए हैं।

“यद्यपि जन साधारण की रुचि उस स्तम्भ के प्रति है और उस स्तम्भ के कारण ही पिछले दिना से पत्र का संकुलन कुछ बढ़ भी गया है। लेकिन मात्र सरकुलन बढ़ने से ही अग्न्यार की प्रिटिंग, लवर और कागज आदि का खर्च तो नहीं निकल जाता। इन सब खर्चों को पूरा करने के लिए विनापन का मिलना बहुत जरूरी है। विनापन न मिलने से प्रति-

दिन पत्र को आर्थिक दृष्टि से बहुत जबरदस्त घाटा बरदाश्त करना पड़ रहा है। यदि यही स्थिति कुछ दिना तक चलती रही तो हम मजबूर होकर पत्र का प्रकाशन बंद करना पड़ेगा और यदि पत्र बंद हुआ तो सैकड़ों लोग बे-रोजगार हो जाएंगे, अतएव हमने अब यह स्तम्भ बंद करने का निश्चय कर लिया है।

तुम मेरी सूचना को जयथा न लेना। कलम के सिपाही हो मेरे अखबार में न सही किसी और के यहां ही सही, कुछ-न-कुछ लिख पढ़कर अपनी जीविका तो चला ही लोगे। लेकिन जहां तक मेरा खयाल है—मेरी तरह तुम भी यह कभी नहीं चाहोगे कि तुम्हारे एक के कारण सैकड़ों लोगों की रोजी-रोटी पर आंच पड़ूँ।”

भाटिया के इस पत्र से सुनील को सचमुच बड़ा धक्का लगा। ‘स्वदेश’ ही एक ऐसा पत्र था, जो निष्पक्ष एवं स्वतंत्र विचारों का निर्भीक पोषक था और यही कारण था कि वह सुनील की उस आग बरसती कलम को निमग्न होकर अपने कालमा में स्थान देता था। लेकिन वहाँ से जवाब मिल जाने के बाद, अब दिल्ली में एक भी ऐसा समाचार पत्र न था जो तटस्थ एवं निष्पक्ष नीतियों का पापक हा। अधिकांश दैनिक, माप्ताहिक एवं मासिक दिलालाने को तो अपने पत्र के मुखपृष्ठ पर यही लिखत थे कि वे निष्पक्ष एवं स्वतंत्र विचारों के पापक हैं—लेकिन वास्तविकता यह थी कि करीब करीब सभी सरकार के पिटठू थे। कुछ सरकार विराधी पत्र अवश्य थे—लेकिन वे भी किसी-न किसी गुट विधि में सबद्ध थे इसलिए उनके निष्पक्ष एवं स्वतंत्र होने का मवाल ही पना नहा था।

वहावत है, गाठ में पसा है तो दहान भी बिगाहर
लगता और गाठ में पैसा नहीं तो गहर भी गहर
से सपक टूट जाने से सुनील की मानी हामन एडम

अब वह यह सोचने के लिए विवश हो गया कि दिल्ली में रहे या वहीं और चला जाए ? लेकिन कहा ?" मन अमनुचित विकल विगलित हो उठा। इसी मन स्थिति में उसे इलाहाबाद से शबनम का भेजा गया पत्र मिला, जिसने उसे और अधिक बीखला लिया और बिना कुछ मोचे बिचारे वह रवाना हो गया इलाहाबाद के लिए।

दिल्ली से लौटकर शबनम जब इलाहाबाद पहुंची तो देखा, उसकी या जछन उस पर तीर बरसाने लगे हैं। शबनम पूरी तरह भागा की चकान भी न मिला पाई थी कि जछन ने आकर पहला विस्फोट किया—
“छोकरी, बिना किसी सूचना के कहा थी इतने दिनों तक ?”

‘दिल्ली गई थी।’

‘ऐसा कौन-सा नाम आ पड़ा कि बिना किसी की खबर किए अचानक तुम्हें दिल्ली जान का फ़ैतूर सवार हो गया ?”

‘मुनील के पास। उसको किसी ने छरा मार दिया था। हालत काफी चिंताजनक हो गई थी। शबनम ने बिना किसी लाग लपेट के नम्र स्वर में जवाब दिया।

मुनील मुनील मुनील ! सुनते-सुनते कान पक गए। जब दखो तब उसी के गीत गाती रहती है। बेग्या की औलाद होकर महली के स्वाद देख रही है।”

मैं महला के स्वाद तो नहा दंग रही हूँ, मा ! लेकिन जिस तरह मैं तुम पननी आ रही हूँ, उनी मैं धकेलने का अपना तुम जरूर दख रही हूँ। तुमने ऊँचा से ऊँची तालीम दिनवाई, क्या इसी तरह के लिए ? लाग तालीम ग्रहण करत है जीवन-स्तर उठाने के लिए, गराफन का जीवन जीने के लिए मरिज तुम्हारी नजरों में इनकी कोई कीमत

उम जलपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

शरमान (कविता संग्रह 1934)

५० गोरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

नहीं ? कीमत है तो मिफ नरक की जिदगी की ! लेकिन जान खोलकर मुन लो, मा ! मैं तुम्हारे इस नरक पर धूकती हूँ । मैं एक गरीब इंसान की तरह जिदगी बिताना चाहती हूँ और मेरे इरादे में किसी ने दखल देने की बांझिग की तो मुनसे बुरा कोई न होगा । मा होकर, कहा बेटी की इज्जत की हिफाजत करनी चाहिए, लेकिन वह तो हुआ नहीं, उलटे नगर में मेरी नथ उतरवान का सौना बर रही हो ! छि छि — धिक्कार है ऐसी मा को !' शवनम का स्वर एकाएक कठोर हो उठा ।

लेकिन जछन भी कुछ कम न थी । जीवन में उसने कभी किसी की दो बातें नहीं सुनी । किसी ने 'दो बहो तो उसने उसी दम उसे दस सुनाइ । फिर उसी की झीलाद उससे जबान लडाए, भला वह बय बरदाश्त कर सकती थी ? दहाडकर बोली—“हा हा, इसी दिन के लिए तैयार किया ! वेश्या की झीलाद, वेश्या नहीं बनेगी तो बया महलो की रानी बनेगी ? सुना नहीं तुने, वेश्या की कोख से जब कोई नडकी जन्म लेता है तो वह रोती है—शोक मनाती है । लेकिन जब सडकी जन्म लेती है तो दरवाजे पर गहनाइया घजती हैं—मिठाइया बटती हैं । सडकी उसकी बुढीती का सहारा है, उसका भविष्य है । और, तुने भी मैंने इसी आशा पर पाला है । आज से पन्द्रह बीस दिन बाद तेरी नथ उतार ली जाएगी, यहा के नगर सठ द्वारा । बीस हजार दे रहा है कुछ कम नहीं है ।”

“तुम्हारा यह सपना, सपना ही रहेगा, जछनबाइ । तुम बीस हजार की बात करती हो, लेकिन तुम्हारे नसीब में बीस पैसे भी नहीं हैं । तुम पन्द्रह बीस दिन में मेरी नथ उतरवाने की बात करती हो और पन्द्रह बीस दिन बीत चुके तिल्ली में मुनील से मेरी बोट मँरिज हो चुकी है । मुनील अब मरा पति है और मैं उसकी पत्नी ! दुनिया की कोई ताकत हमें एक-दूसरे से जुटा नहीं कर सकती । ’ और वह नाव से नथ उतारकर जछनबाई की ओर फेंकती हुई बोली—‘और दे दे उस कामुव, बे-या-

गामी-भावदान के कीड़े नगरसठ को और ले-ले उससे बीस हजार रुपये !

और हा सेठ से यह भी वह दना, सोच-समझकर आएगा किसी की पत्नी की इज्जत पर हाथ डालने ! तुम्हें तो अब मा कहत हुए भी मुझे लज्जा आती है। अब तू मा नही, सिर्फ जछन है जछन ! ” बोलकर शबनम अपने कमर में चली गई और अपना सामान सूटकेस में भरने लगी।

जछन की एक एक बात हथोड़े सी सिर पर बरस रही थी—शूल बनकर कलेजे को बीछ रही थी। क्या-क्या मनसूब नहीं बाँधे थे उसने शबनम को लेकर। सोचा था—सठ की जिस कोठी में आज वह बीस लाखों से रहती आ रही है शबनम की नय उतरने के बाद उसका रूप-जाल में फाँसकर धीरे धीरे वह उस पर बुराई कर लेगी। लेकिन आज उसके सारे सोच विचार, सारे मनसूबा पर पानी फिरना नजर आ रहा था। वह सिर पर हाथ रखे चिंता में डूबी हुई थी कि गम्बो न, जिसे वह जाने कहाँ लाकर अपनी सड़की बना उसमें धकेल रहा रही थी, आकर खबर दी—‘मम्मी, आपा जा रही हैं !’

सुनत ही जछन को पावा के नीचे की जमीन बिसकती नजर आई। वह पपटकर शबनम के कमर में गई और दहाड़कर बाली—‘कहा जा रही है ?’

‘यह भी कोई पूछन की बात है ? अपने घर, अपन पात के पास जा रही हूँ और कहा जाऊँगी ?’ शबनम ने निर्भीक होकर जवाब दिया।

‘तू नहीं जाएगी !’ बेइया का कोई घर नहीं होता ? उसके लिए बेइयास ही उसका मायका है, उसकी समुराल है ! ” जछन तज होकर बोली।

“यह उबिन तरी जैसा यश्या पर सामू होनी है, मर ऊपर नहा। तू मौन होनी है मुझे रोक्ने वाली ?”

“तो तू सीधी तरह नहीं मानेगी।” और उमंग शब्दों की आवाज थी।
 उसके आने पर बोली—“रहीमा को बुला तो।”
 शब्दों चली गई रहीमा को बुलाने।

रहीमा का नाम सुनकर शबनम कांप उठी। रहीमा वेश्या मुहल्लो में वेश्याओं के खर्चों पर चलने वाला गुंडा था। उसका काम ही था, वेश्याओं से पैसे लेना और उनके इशारे पर काम करना। खबर मिलते ही वह तुरंत जछन की कोठी पर पहुंचा। जछन ने उसे सारा हाल सुना दिया और आदेश दिया कि उसे पीछे वाले कमरे में बंद कर दे।

रहीमा जछन के हुक्म का गुलाम था। आदेश मिलते ही उसने शबनम को धमकी देकर कोठी के पीछे वाले कमरे में ले जाना चाहा। शबनम ने उसे डाटकर अपना हाथ झटका—“खबरदार, रहीमा! मुझे हाथ लगाया तो! यदि मुझे कुछ हुआ तो मत सोच कि तू बच जाएगा। लगता है यह जछन अपने साथ तुझे भी लाएगी।”

लेकिन रहीमा कहा मानने वाला था। शबनम ने हिदायत देते हुए फिर कहा—“जछन बाई, मत समझो कि मेरे ऊपर जल्दबाजी करके तुम बच जाओगी। आज तीन दिन से तुमने मेरे ऊपर तूफान मचा रखा है। याद रखो, इसकी खबर सुनील तक जा चुकी है, जाज नहीं तो दो दिन बाद वह मेरी तलाश में आएगा जरूर। यदि मुझे कुछ हुआ तो तुम और तुम्हारा यह रहीमा इस कोठी में सही सलामत जीवन नहीं बिता सकोगे।”

लेकिन जछन ने उसके कथन पर रती भर भी ध्यान नहीं दिया और रहीमा ने जबरन घसीटते हुए ले जाकर शबनम को पीछे वाली कोठरी में डाल बाहर में ताला डाल दिया।

उसी रात जछन ने आनन फानन में नगर सेठ से सपका साधा और आग्रह किया कि आने वाली दूसरी रात को वह शबनम की नथ उतार लें,

अन्यथा लड़की किसी और की हो जाएगी ।

रावनम और सुनील व विवाह की बात जछन ने अपने तक ही रखी । सेठ की निगाह तो जाने कब में रावनम की सुंदरता और धीवन पर थी । मना उसे क्या एतराज हो सकती था । पैसे की कमी तो कुछ थी नहीं । उसने तुरंत जछन को दस हजार रुपए अग्रिम द दिए । बाकी का दम हजार नम उतारने के बाद देने का तय हुआ ।

दूसरे दिन की संध्या आई । जछन की कोठी लाल, पीली और हरी-नीली बस्तियों में जगमगा उठी । तोरण और बदनवारी से कोठी के हर कमरे का द्वार नीम्रता मजितना और जो कुछ हासिल था सजाया गया । कोठी के बठकखाने में शाम से ही महफिल जम गई थी । गजल और ठुमरी के ताल-ताल पर रागा के पावा के धुंधले खनक रहे थे । रात आठ बजे के बाद रावनम के कमरे का तासा खोल दिया गया और पड़ोस की कुछ युवा केश्यायें उसे दुलहन के रूप में सजाने के लिए कमर में आई । बाठी की गजावट और महफिल का रंग-रंग देखकर ही राजनम ने अनुमान लगा लिया कि आज उसकी नम उतारी जाएगी । आई हुई युवा केश्याओं का देखकर रावनम मन ही मन मुस्कराई और बाली—'कहा आई हो तुम लोग ? मुझे दुलहन बनाने ?'

रावनम की बात सुनकर एक केश्या युवती नखरे की अंदा में मटकती हुई बोली—'हाय दइया ! यह तो पहले से तयार बठी है ।'

'और नहीं ता क्या ? मुहागरात का घड़ी तो जीवन में सिर्फ एक रोज ही आती है । तुम सब आज मुझे ऐसी मना—ऐसी सजा दो कि मेरा स्वामी भाए वार मुझे देखकर दंग रह जाए । कौन जाने, इसका बान बहइम रूप में मुझे देख भी पाएगा या नहीं ।'

इसके बाद वह एकदम भीन हो गई । क्षण भर पहले का उमका हगता-मुस्कराता चेहरा एकदम गंभीर हो उठा । पलकों बदल कर वह दूब

गई जाने किन स्मृतियों में ? जनायास फूट पड़े शब्द उसकी जवान से—
 “मेरे स्वामी ! मुझे क्षमा कर देना ।” और उसकी आवाज से दोनों
 गालों को स्पष्ट करते दलक पड़े दो मोती ।

उसकी आँखों से गिरते आसू उसकी एक सहेली की निगाह में पड़
 गए । उसने विस्मित हो पूछा—“यह क्या शबनम ? ऐसे मौके पर
 आसू ? क्या बात है ?”

“नहीं, रे ! ऐसी कोई बात नहीं है । त्याग की घड़िया आने पर
 खुशी के ये आसू तो गिरते ही हैं । तू सब चिंता न कर । अपना काम कर ।”
 आसू पाछती हुई शबनम बोली ।

शबनम ने फिर कुछ न कहा । सहेलिया अपने अपने हुनर के अनु-
 रूप उसे सजाती गई—सजाती गई—सजाती गई । शबनम चुपचाप बैठी
 रही—डूबी रही अपने स्वामी की स्मृति में । दो-छाई घटो की कटोर
 मेहनत के बाद सहेलिया उस उरेहने में सफल हुई एक अक्षरा के
 साथे में । इसके बाद उसे शादी का जोड़ा जामा और गहने पहनाकर के
 कमरे से बाहर आ गई । उनके जाते ही शबनम ने भीतर से कमरे
 का द्वार बंद कर लिया । फिर आदमकद आईन के सामने जाकर वह
 अपना बनाव शृंगार अपनी आँखों से निहारने लगी । वह देख रही थी,
 उसकी रूप-सज्जा में वही कोई कमी तो नहीं रह गई । बड़ी देर
 बाद उसे याद आया—“हा, एक कमी रह गई । और वह तुरन्त
 अपने प्रसाधन बक्स के पास पहुँची । उसमें से एक छोटी-सी गाल डब्बी
 हाथ में लेकर पुनः शीशे के सामने आ गई । डब्बी में और कुछ नहीं उसके
 सुहाग का सिंदूर था । शबनम ने चुटकी भर सिंदूर अपने हाथ में लिया
 और आईने में देखकर अपनी माँग भरी । फिर अपने रूप को निहारती
 हुई वह मन ही मन हमी—“हा, अब ठीक ! अब वह पूरी तरह सुहागन
 है । अब, जब स्वामी देखेंगे तो उन्हें कोई गिला—कोई शिकवा

निवायत नहीं रहेगी मुझसे ! और यह नथ ? इसकी कोई जरूरत नहीं ।' और उसने उसे अपने हाथ से उतारकर अलग रख दिया । उसकी जगह नाक में टाल ली सान की एक लौंग ।

फिर अपनी जगह पर बैठकर काफी देर तक एक कागज के ऊपर जान क्या क्या लिखती रही वह । पूरा पेज भर जाने के बाद उसने उस कागज का एक लिफाफे में रखकर उसे बंद कर अपने सिरहाने के नीचे रख दिया । फिर कमरे के बीचोबीच खड़ी हो काफी देर तक ऊपर छत की ओर देखती रही जैसे कोई हिसाब किताब का अनुमान लगा रही हो । छत के चारों कोना पर गौर करते-करते उसकी निगाह सीलिंग पक्षे पर आकर अटक गई । लेकिन वह जमीन से काफी ऊंचा था । इतना कि टेबिल पर खड़े होने पर भी उसकी पल्लड़ी हाथ ऊंचा करने पर पकड़ में न आए । उसका अनुमान सही था । तो यही ठीक है ।' उसने कौन भ रवे टेबिल का सामान एक एक कर जमीन पर रख दिया । फिर उस बिना आवाज किए धीरे धीरे सरकाकर पक्षे के केंद्र में लाई । उसके ऊपर उसने एक कुरसी रखी । फिर हाथ में अपनी कुछ देर पहले की बदनी माड़ी लेकर ऊपर चढ़ गई । उस रस्सी के समान उमेठकर पक्ष से बाघ दिया । बघन की भजजूती की जाच कर लेने के बाद कुरसी पर खड़ी-खड़ी ही उसने अपने पति का ध्यान करते हुए एक बार फिर क्षमा याचना की— 'मुझे क्षमा करना, स्वामी !' जा रही हूँ हमेशा-हमेशा के लिए दूर—बहुत दूर, जहां से लौटना कभी संभव नहीं ।'

और दूसरा नटकता छोर गले में बांध, पावों से कुरसी को ठेलकर नीचे गिरा दिया । कुरसी के गिरते ही उसकी माया अवलंबित हो गई माड़ी के बघन पर । गने की फास कमती गई बसती गई बसती गई और फिर, वह आकर ठहर गई अन्तिम बसाव पर । और शबनम ? ममात्र के वामनालात्प कुत्ता में रणा के लिए बलि चढ़ गई अपनी

उस जगह का कवि है (कविता संग्रह 1931)

भरमान (कविता संग्रह 1944)

740 गैरनगर सागर विश्वविद्यालय गागर—470003

अस्मत् और मान मर्यादा के नाम पर ।

गजल ठुमरी के ताल पर धिरकते पावो के घुघरुओ की मनकार में झूबी रही वह महफिल। तबले पर थाप पड़ती रही पीन पिलाने का दौर चलता रहा। दम ग्यारह धीरे धीरे बारह बजने पर आए। जछन बाई ने सेठ के सामने आकर आदाब बजाया—“हुजूर, समय हा गया। सिफ आपका इतजार है।’

“शबनम आ गई ?” सेठ ने पूछा।

“आप सज पर चलें, हुजूर, हम उसे ता रहे हैं।’ जछन ने मुस्करात हुए जवाब दिया।

शबनम की सहेलियों को उसे लाने का आदेश देकर खुद सेठ को लेकर सज की ओर बढ़ गई।

दरवाजे पर पहुंचकर सहेलियों ने कई आवाजें दी—“आपा ! आपा ! ! दरवाजा खोलो, आपा ! ! ! समय हा गया।

“ । ” कोई उत्तर नहीं दिया शबनम ने।

इस तरह जाने कितनी देर तक पुकार होती रही शबनम की। लेकिन शबनम ने किसी भी पुकार पर जवाब न दिया।

बिलव जव सीमा पार करने लगा तो जछन खुद जाई जीर बेटी, बेटी—कहकर जाने कितनी बार उसे पुकारा। लेकिन शबनम पहले के समान ही गुमसुम बनी रही।

जब भीतर से शबनम ने कोई आवाज न दी तो जछन ने दरवाजा तोड़ देने का आदेश दे दिया।

दरवाजा तोड़कर अन्दर जाने पर वहा का दृश्य देख जछन चीख पड़ी—“अरे, दम छोकरी ने तो मर्यादा तोड़ कर दिया रे। सब किए-कराए

पर पानी फेर दिया । ' और वह ढाढ़ें फाड़ फाड़कर चीख पड़ी ।

शम्बा दूमरी आर अलग जासू बहा रही थी । रहीमा आखें फाड़ें हक्का बक्का सिर्फ पैसे से लटकती गबनम की लाश निहार रहा था ।

जछन की चीख पुकार स महफिल मे रंग मे भग पड़ गया और लोग भाग भाग गबनम के कमर के पास पहुंचे । मुहागरात का लोभी बूढ़ा भौंरा नगर सेठ भी जछन का दद सहलाने 'क्या हुआ ? क्या हुआ ?' कहता मुहागरात की सेज स उठकर शबनम के कमरे के पास पहुंच गया । भीतर का दृश्य देख उसका तन-जन्म पसीना पसीना हुआ गया और हाम-पाव की पिडलिया थरथराने लगी । उसे भापते दर न लगी कि जब इतना बड़ा हादसा हुआ है तो पुलिस भी आएगी ही । खरियत इसी मे है कि वह वहा से खिसक ले । मन म इस तरह के विचार आते ही नगर सठ लोग की नजरें बचा, चुपके स वहा स खिमक लिया ।

आधी रात का सनाटा—जबाहर स्वभावतः क्या सारे इलाहाबाद की सड़कें सुनसान हो चली था । यदा-कदा इक्के दुक्के राहगीर और उह दखबर गली कूचे तथा फुटपाथो पर साधारित पड़े भौंकते कुत्ते नजर आ जात थे । बस भी रात के सनाटे की आवाज बड़ी दूर दूर तक गुंजती सुनाई देती है । फिर जछन की चीख पुकार किसी की नसे सुनाई देती ? जछन की आवाज स पास पड़ोस का सारा माहौल अशांत हो गया । लोगो की नींद उचट गई और वे अपना-अपना बिस्तर छोड़ उसकी कोठी की ओर भाग । दखत-दखत भारी मजमा एकत्र हो गया जछन के बगल पर ।

पुलिस के पहुंचते ही यद्यपि जछन ने रो रोकर अपनी ओर से सफाई दी कि छोकरी न रादकुली कर ली, लेकिन पुलिस तुरत यह निष्पत्ति सम स सहती थी कि मामला हत्या का है या आत्महत्या का ?

पैसे म लटकती लाश पुलिस न नीचे उतरवाई और जछन, रहीमा

उम जनपद का कवि है (कविता सङ्ग्रह 1951)

छरधान (कविता सङ्ग्रह 1954)

१९०, गौरनगर गावर दिग्बिधान, सागर—470003

जसर न उठा रहेगा ।

इन सब मवूता के आधार पर पुलिस ने उसी रात नगर मेठ को भी अपनी गिरफ्त में ले लिया और कोतवाली में पूछताछ के बाद सबका चालान शीट तयार कर दूसरे दिन सबको केंद्रीय कारागार भेज दिया गया ।

उल जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1931)

अरघ्यान (कविता संग्रह 1934)

१५० मोहनदास सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

सात

धमत का उपाकाल ।

उम दिन भी हमेशा की तरह हमी प्रभानी बेना म वह जगा रहा था निद्रिन कनिया को । उसका नित्य का यह क्रम उसवे दैनदिन जीवन का अविभाज्य अंग बन चुका था । अब तो ये पुष्प—ये कलिया—नानाविध रंगा मे सवरी मजी प्रकृति की ये छगाए ही उसके अनुत्तरित जीवन का समाधान थी । दारुण त्रयथा कथा से विदग्ध विगलित मन जब कभी विषादपूर्ण अतिरेक से भर उठना तो इ ही मुमना—इ ही कलियो के बीच आकर उनसे बातें करता—उह हसता हमाता । भूक बधिर लता कुजा के ये उनीद्र उमीलित जीव भला बोलते भी क्या ? भला समझता भी कौन उनके वनस्पति शास्त्र की भाषा परिभाषा को ? नेकिन, नहीं

‘वस्तु करत अभ्यास के जडमति होन सुजान ।

रसरी आवत जात ही मिल पर परत निमान ।।’

रोज रोज की रगड रोज रोज की सत्संगति मे जब तो वह इन वानस्पतिक जीवा की भाषा-परिभाषा भी समझने और बोलने लगा था ।

वह एक एक कर चुनने लगा—पयटकी द्वारा फेंके गए कागजो मे लिपटे सिमटे मिष्टाना के पुलिदा को । फिर चाडने-पोछने लगा शिरा से चिपचिपाते पुनिदो पर मने चिपके घूल-कणा का ।

गिमला के नेहरू-उद्यान मे पयटका के लिए रात्रि विश्राम की व्यवस्था भी थी । सवेरा हुआ कुछ पयटव जाने को प्रस्तुत हुए । विदाई के

समय औपचारिक दस्तूर के मुताबिक कुछ दूर तक वह उनके साथ आया । वे चले गए तो वह भी पीछे की जोर मुड़ा । दक्षा—कुछ नवागतुक पयटक उद्यान में प्रवेश की लालसा से द्वार पर खड़े हैं । देखने में सभी सम्भ्र-सुसंस्कृत और एक ही परिवार के जान पड़ते थे । सबे-सबे डग रसता वह उनके पास आया और बोला—'नमस्कार, श्रीमानजी ! आइए, पधारिए !

'नमस्कार जी ! मैं श्यामलाल हूँ—बयई का एक व्यापारी । और यह मेरी भतीजी है सरिता । गरमियों के दिन मन नहीं लगा सोचा, चला कहीं घूम फिर आए । वैसे इसकी भी बहुत दिनों से इच्छा थी शिमला देखने की । सो, चली आई साथ में सच पूछिए तो मैं शिमला आया भी इसी का खयाल कर अचानक मैं तो जाने कितनी बार शिमला आया गया ।"

"हा हा क्या नहीं ! शौक से देखिए दिखाइए शिमला ! जगह है भी तो देखन लायक ! एक बार जो देख गया तो बार बार आने की इच्छा यही ही रहती है । आप ही जस उदारमना लोगों से व्यवहार हैं शिमला की ये वादिया ।"

"आप यहाँ के रहने वाले हैं ?" पूछा सेठ श्यामलाल की भतीजी सरिता ने ।

'मतलब ?'

"मतलब—आप यहाँ मौकरी करते हैं या हम लोगों की ही तरह कोई पयटक है ?" सरिता ने फिर पूछा ।

"भगी, पयटन की ता बात मत पूछिए । पयटन करते करते जिदगी बन गई । यदि यह कहें कि जिदगी ही पयटन बन गई तो उचित होगा । अब तो आप भद्रजना की सेवा के लिए यह सेवक स्थायी रूप से जमकर बट गया है ।

उस जनपद का कवि ॥ (कविता मण्ड 1931)

धरमन (कविता मण्ड 1934)

“बड़े जिदादिल—दिलचस्प आदमी जान पड़ते हैं।”

“सो ता है जोर न भी रहू तो बनना पड़ता है, आप लोग के लिए।” कहते हुए वह सरिता और सेठ श्यामलाल जी की ओर देखकर मुस्करा पड़ा। उसकी नफासत पर चचा भतीजी भी मुस्करा पड़े।

एक हाथ में श्यामलाल जी से उनकी अटंकी और दूसरे हाथ में सरिता के हाथ से हैंडबैग लेकर पूछा, “आप लोग का प्रोग्राम यही ठहरने का है या फिर किसी और ठिकाने पर ?”

“इस बारे में हम लोगो ने अभी तक कुछ सोचा ही नहीं। गाड़ी से उतरकर सीधा यही चले आ रहे हैं। लेकिन वस भी यदि वही और का प्रोग्राम होता तो हम उस जगह रुक कर देते। आपसे हुई पहली मुलाकात में ही हम इतने प्रभावित हुए हैं कि वही और जाने का प्रश्न ही नहीं उठता।” सरिता बोली।

“गुरुगुजार हू, आपके इस फैसले पर। बड़े को आपने इस काबिल समझा और सेवा का मौका तो दिया। जीवन में आज पहली बार आप जैसा दरियादिल यात्री मिला है, जिसने मेरा सही-सही मूल्यांकन किया।”

सरिता का मुख लज्जा से लाल हो उठा।

कनकियो से एक हलकी नजर उमन सरिता के चेहरे पर डाली और होठो हाठो में ही मुस्कराते हुए बोला—“ता आइए, अब आप लोग का शर्मरा दिखा दू।

और वह उनकी साथ लेकर बड़ चना विधामगह की ओर।

चलते चलते सरिता ने टाका—‘इस अल्प मुलाकात में ही हमने एक दूसरे के बारे में बहुत कुछ जानकारी हासिल कर ली। लेकिन अब तक मैंने आपसे आपका नाम तो पूछा ही नहीं।’

“बैसे ता लोग सेवक को सुनील के नाम से जानते-पहचानते हैं। लेकिन आपकी दृष्टि में जो उचित जान पड़े उमी नाम से पुकार

सीजिएगा ।

"वाह ! वाह ! यह भी आपन काविल गौर बात कही ! आपकी जितनी प्रशंसा की जाए चाँदी ही है ।"

इसम प्रशंसा जसी कोई बात नहा ? सीधी सी बात है, राम को रहीम और रहीम को राम कह देने से क्या फक पड़ता है ? नाक पक-डनी है, चाहे हाथ घुमाकर पकड़ लें या सीधा—हर तरह से मतलब एक ही होगा ।" सुनील ने मुस्कराते हुए कहा ।

इसके जवाब में सखिता कुछ कहने ली जा रही थी कि विश्रामगृह आ गया । उसने जेब से चाबी निकाली और एक कमरे का दरवाजा खोलते हुए कहा— 'यह रहा आपका कमरा । मेरा खयाल है इसम आप सोना को कोई परेशानी नहीं होगी । एक इंसान की आवश्यकता क लग-भग सभी साधन इसम उपलब्ध हैं । फिर भी यह है तो एक विश्रामगृह ही और मनुष्य की आवश्यकताएँ उसकी अपनी इच्छानुसार हुआ करती हैं । संभव है, किसी बात की कमी रह ही गई हो तो ऊपर वाले कमरे में मेरा निवास है, जरूरत पड़ने पर आप मुझे किसी भी समय आवाज दे सकती हैं ।'

"क्या आप यहाँ अकेले हैं ?" सखिता ने पूछा ।

'मतलब ?'

"मेरा मतलब छोटे-मोटे कामों के लिए कार्ट और एंमा नीकर चाकर नहा है ?"

"नहीं ऐसी बात तो नहीं है । इस उद्यान और विश्रामगृह की दल-रेख के लिए दो आदमी और भी हैं । लेकिन आप लोग ऐसे मोर्के में आए हैं कि दुर्भाग्य से दोनों इस समय छट्टी पर चल गए हैं । एक तो कुछ लंबे अवकाश पर है लेकिन एक चल तर आ जाएगा । लेकिन उनक रहने, ल रहने से आप लोगों के लिए कोई फक नहीं पड़ना मैं जो हूँ । इस

उम जलपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

अवधान (कविता संग्रह 1984)

५० गीराधर, गान्धर्व वि-विद्यालय, गाण्ड—470003

समय मुझे आप यहाँ का सब कुछ ममज्ञ लीजिए—नौकर, माली और व्यवस्थापक भी। मेरे लिए अब आप लोग यहाँ के यात्री तो रह नहीं, बल्कि मेहमान हैं और मेहमान की सेवा के लिए मैं स्वयं हाजिर हूँ।

हा, इस समय समय है आप लोगों का व्यक्तियों के अभाव में यहाँ का सूनापन कुछ खटवता है, लेकिन कल मेरा एक मित्र जो बम्बई में एक काटन मिल का प्रबंधक है, उसका पत्र आया है कि वह मुपस मिलने आ रहा है। फिर आप लोगों को चानचीत की दृष्टि से भी मनबहुलाव का अभाव नहीं खलेगा।” सुनील ने विनम्र स्वर में कहा।

‘नहीं, बेटे।’ श्यामलाल जी ने जवाब दिया—“जब तुमने हम अपना मेहमान कहा तो अब हमारे और तुम्हारे बीच दूरी ही क्या रह गई? तुम न कहो तो भी मैं तुम्हें अपने परिवार का ही एक अंग मानता हूँ, अपने पुत्र समान। अब देखा न, पहले हम दादा—बाप (चाचा), बेटा और अब हमारे बीच में तीसरा एक बेटा भी आ गया। फिर बात-चीत के लिए भी अब व्यक्तियों का अभाव भी क्या रहा? मैंने तुम्हें अपना पुत्र कहा, मेरी यह बात तुम्हें कुछ बुरी तो नहीं लगी?”

“कसी बात करते हैं, चाचाजी। यह तो मेरा सौभाग्य है कि आप जैसे सज्जन व्यक्ति ने मुझे इतना बड़ा सम्मान दिया। अच्छा, तो मैं चजू, आप लोगों के लिए चाय नाश्ता और भोजन आदि की कोई व्यवस्था करूँ। तब तक वगल में यह बाधरूम है। आप लोग स्नानादि से निवृत्त हो कुछ स्वस्थ हो लें। यात्रा की थकान मिट जाएगी।’

बंबई से वसंत आया था आज पूरे दो वर्षों के अंतराल के बाद दोनों मित्रों का मिलन हुआ था। उसकी एक ही शिकायत थी—“इतना ममस्पर्शी हादसा हुआ तुम्हारे साथ और तुमने

दी किसी को ?'

खबर दकर भी तो कोई लाभ न था, वसत ! तुम्हारी यह निकायत जायज है । लेकिन उमम सिर्फ तुम्हें परेशान करने के और क्या था । हा तुम्हारे आन में मेरे धावा पर क्षणिक भरहम का लेप हो जाता । बितु जानते ही हा क्षणिक ता क्षणिक ही होता है । उसके गुजर जाने पर फिर वही दशा । भला इमम तुम क्या करोगे और मैं क्या करूँगा । हानी को कौन रोक सकता है न तो पौरुष रोक सकता है, न ही किसी की कम-मिच्छा ? दुःख है ता मिक एक ही—भाजी ने किन्ना कहा था शबनम से, यह उनक साथ गौरा चली जाए, इनाहाबाद न जाए । लेकिन उसने अपनी मा से मिलने और विवाह की खुशबू दने का अपना हठ न छोड़ा । अब तो इसकी चर्चा ही छोड़ दो । तुम इतने अरसे बाद मिले, लेकिन अपने बारे में ता तुमने कुछ कहा ही नहीं ? गाब गए थे, भाजी कैसी हैं ? उनक बारे में तुमने अब तक कुछ नहा बोलनाया । रजनी क्या कर रही है ? उमम कुछ मुघार आया, या पहले जैसी ही है ।'

मा और रजनी के बारे में सुनील ने जो प्रश्न पूछा, उससे वसत एका एक चौक पड़ा । यह सोचने लगा—मा के बारे में सुनील से कुछ कहना, क्या ठीक रहेगा ? अभी-अभी एक भयंकर हादसे से गुजरा है । उस पर तुरत इस समाचार का क्या असर पड़ेगा ? इसीलिए उसने टालन के लिए बात को दूसरी ओर मोड़ लिया— सुनील, एक बात तो बताओ दोस्त, तुम लम्बे और पत्रकार होकर काम भी रहे हो 'उद्यान प्रबन्ध' की जिदगी ? कहा निली के पत्रकारों के बीच का माहौल ? और कहा यह नितान एकाकीपन ?

सुनील हसा, वसत के इस सवाल पर । बाता— मित्र, तुम्हारा कहना बिल्कुल जायज है । सबमुच यह काम मेरे योग्य नहा है । लेकिन जी पन में हादसे पर हादसा होने रहने से निल अब एकदम टूट चुका है ।

उमम खबर का कवि हूँ (कविता संग्रह 1951)

अरघान (कविता संग्रह 1934)

१९० लोशनगर, गानर डि विद्वानप, गागर—470003

दुनिया की भीड़भाड़ से। अब मुझे अपनी ही हसी काट खाने को दीडती-सी जान पड़ती है। उस घुटन और ऊब से बचने के लिए ही इस एकांत पहाड़ी स्थल का चुनाव किया। आरम्भ में सचमुच ही यह काम बड़ा अहचिन्कर भा लगा था, लेकिन धीरे धीरे अभ्यस्त हो गया—इतना कि अब यहां में बहो जाने की इच्छा ही नहीं होती। लेकिन तुमने मेरे प्रश्न का जवाब न देकर, मुझे इस तरह की बेमतलब की बातें क्यों उलझा लिया? लगता है, कोई अनहोनी माजी के साथ भी घटित हुई है, जिसे तुम मुझे सुनाना नहीं चाहते। तुम शायद इसलिए नहीं कहना चाहते हो कि अभी अभी सबनम की मौत का हादसा हुआ है, तुरंत ही यदि माजी के बारे में कुछ ऐसा-वसा समाचार सुना देने में मुझे कुछ हो गया तो? अरे, मित्र! मेरे बारे में इस तरह की शका करना एकदम निमूल है। आघात पर आघात सहते सहते मेरा हृदय बज्र बन चुका है। अब उस पर आघातों का कठिन से कठिन प्रहार भी करो तो कोई फर्क पड़ने वाला नहीं है।’

सुनील से जवाब पाकर बसंत आश्चर्यचकित हो गया असमंजसता की सीमा रखा से। मन पर सकोच का जो बोझ था उस उतार फेंकते हुए बोला— दोस्त सचमुच ही कुछ ऐसी ही बात है, जिस में टासना चाहता था, तुम्हारी दशा देखकर। इसीलिए मन में भयकर ऊहापाह भरा हुआ था। लेकिन अब नहीं। करीब-करीब साल पूरा होने वाला है, माजी इस संसार में नहीं हैं। इस समाचार में तुम्हें बहुत बड़ा सदमा पहुंचता, इसी डर से अब तक कुछ कहते नहीं बनता था।’

और सचमुच बसंत ने देखा—सुनील की मज्जि स्थिति कुछ विचित्र-सी हो गई है। नभा जैसे सार शरीर का पाला भार गया हो। वह निवाकू हो शून्य की ओर देखने लगा। काफी देर बाद उसके मुख में शब्द फूटे—
‘क्या हुआ था माजी को?’

‘होन का ता कुछ नहीं हुआ। वह भली चगी था। गाव वालों को सह है नि सोत म रजनी न उनका गला घाट दिया, क्या-उसी दिन से रजनी परार है। कहा गई ? क्या कर रही है ? किसी को कुछ मालूम नहीं ? कमे गाव वाले तुमसे मिलने को बहुत इच्छुक थे, लेकिन तुम्हारा जब कोई पता ठिकाना हो तब तो ।’

‘अब गौरा म मरा कौन धरा है दास्त । माजी ही तो एक रह गई था, जिनका बहान स कभी कभार बहा चला जाता था । लेकिन अब तो वह बहाना भी जाता रहा । अब तो जहा रम जाऊ वह धरती ही मरा घर द्वार है । घालकर मुनील न दीर्घोच्छवास छोड़ी ।

‘नहीं दोस्त ऐसा न कहा । अभी म जिंदा ह और जब तक ह तुम्हारे लिए गौरा भी मही सन्नात है । और आज नहीं ता कल आसिर रजनी भी तो लौटकर गौरा ही आएगी ।’ बसन्त ने कहा ।

‘जब रजनी का नाम न लो दोस्त ! बम्बई म मेरे दो महमान आए हुए हैं सेठ स्वामनाल जी और उनकी भतीजी सरिता । इन लोगों का जरा भी भी भनक न मिलने पाए रजनी की । रजनी अब पूरी तरह अपराधी जीवन जी रही है । उससे अपना सबध यत्न करने का अर्थ है, खुद की बदनामी मोल लेना । वे लोग इधर ही आ रहे हैं, जब यह चर्चा बंद कर देना ही उचित है ।’

इतने म स्वामनाल जी और सरिता उनका पास आ गए । मुनील ने उनके लिए बेंच पर जगह बनात हुए कहा—‘आइए, चाचाजी ! बैठिए ।’

मा ता स्वामनालजी बई धार गिमला आ चुक थे । अच्छे-अच्छे व्यक्तिओं म उनका परिचय भी हुआ था । बफ म लकी मोरिया घाटिया और नीने पानी की सीने भी लगी था । मन की बड़ा सताप मिला था ।

लेकिन इत बार जमा आनंद उन्हें कभी नहा आया था । उनका नमस्कार

उम्र अनपद का कवि ह (कविता मण्ड 1981)

अरपान (कविता मण्ड 1984)

50 नोगावर, सगर विम्विद्वानव, सगर—470003

आनन्द की यह गहमागहमी महज सुनील की वजह से थी। सुनील को भी एक ऐसे बिंदु की तलाश थी जिस पर उर्म की आखें अधिकार के सामर्थ्य तक सके।

आज चार दिन बीत गए थे श्यामलाल जी और सरिता का बर्बई से आए, लेकिन सरिता की तबीयत नहीं भरी। कभी बास गाउन, कभी स्नाहिल, कभी नजरवाग तो कभी कुछ। कभी श्यामलाल जी जब बमन को कहते तो उन्हें सुनने को मिसता—“मैं तो यहां पहली बार आई हूँ। कौन जाने, फिर कभी इधर जाना हो, या न हो। ठीक से सब कुछ देख-परख तो लेने दीजिए। आपका क्या? आप तो बराबर ही इधर आते ही रहते हैं।”

“सच ही तो कह रही है, सरिता।” यह सोचकर श्यामलाल जी चुप लगा जाते।

श्यामलाल जी और बसंत बेच पर बैठे हुए थे तथा सुनील और सरिता हरी-हरी घनी दूब पर। सबको चुप देखकर सुनील ने श्यामलाल जी से बसंत का परिचय कराया—“चाचाजी, यह हैं मेरे अभिमत मित्र बसंत कुमार जी। बम्बई के एक कॉटन मिल के महाप्रबंधक हैं।”

“बड़ी खशी हुई आपसे मिलकर। फिर तो बम्बई में हमारी मुलाकात अब होती ही रहेगी।” श्यामलाल जी ने हाथ मिलाते हुए कहा।

“जल्द जल्द।” बसंत ने बड़ी आत्मीयता से कहा।

“वैसे आप क्या बर्बई के ही रहने वाले हैं?” श्यामलाल जी ने पूछा।

“नहीं, मैं रहने वाला तो नासिक का हूँ। बर्बई में सिर्फ सत्रिम करता हूँ।” बसंत बोला।

“चलिए बर्बई और नासिक में फक ही रितना है। सुबह गए शाम लौट आए।”

“वेशक ! वंशक ! लेकिन काम का इतना बोझ मिर पर लदा रहता है कि सुबह से शाम तक दम मारने की भी फुरमत नहीं मिलती ।” यमत ने कहा ।

‘लीजिए, अब यह भी कोई कहने वाली बात है ? एक काटन मिल के मनेजर की कितनी बड़ी जिम्मेदारी होती है यह भी किसी से छिपा है क्या ?’ दयामलाल जी बोले—“नासिक आन जाने वाली बात तो मैं इसलिए बात रहा था कि यह मरी भतीजी है सरिता, इसका ननिहाल नासिक के पास ‘चालीसगांव’ में है । इसकी शिक्षा ननिहाल में ही हुई है । इसी के लिए मुझे बराबर बड़ा जाना पड़ता था । लेकिन सुबह जाता था और शाम को लौट आता था । कोई परेशानी नहीं होती थी ।” दयामलाल जी बात ।

‘जब आप लोग ने नासिक और ‘चालीसगांव’ की बात छेड़ दी है तो मुझे भी अब कुछ कुछ याद आने लगे हैं ।” सरिता वाली—“नासिक के ही किताब गांव की ?—ठीक-ठीक याद नहीं आता किम गांव की—रजनी नाम की मरी एक सहली थी । हम दोनों एक ही बंधा में पड़ते थे । बड़ी सज-सजदार थी । विद्यालय की अध्यापिकाएँ भी उनसे घबराती थीं । जबकि दन में एकत्र भूहफट । भगवान बचाए ऐसा लड़की से कहा के लज्जा के तो यही स्वर थे ।

‘फिर आपसे कैसे निमती थी उनकी ?” पूछा मुनील न ।

‘आज जब सोचती हूँ तो मुझे भी बड़ा आश्चर्य होता है इस पर । मरे साथ उसमें बड़ा अंतराधी का कोई बरताव नहीं किया । सरिता ने जवाब दिया ।

‘तब में थिछुड़ी आप फिर कभी न मिली ?’ मुनील ने फिर पूछा ।

‘सपाग कुछ ऐसा हुआ कि मैं बी० ए० करने के बाद जो बर्द जाई ना फिर कभी उधर जाना ही न हुआ । मुनावात हानो भी कस ? जाने

उत्त जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1931)

अरघान (कविता संग्रह 1924)

१९० गीत-रस, मन्तर वि शिवालय, सागर—470003

इस समय कहा होगी ? जब तो मेरा खयाल है उसकी शादी वादी भी हो गई होगी ।” सरिता बोली ।

“आपने यह कैसे सोच लिया ? भला ऐसी नडकी के साथ अपना घर कौन बसाएगा ?” सुनील ने पहल की ।

सरिता बोली—“आप तो ऐसा कह रहे हैं जैसे उसे जानते हो ?”

सरिता की इस बात पर सुनील चौंका । वह मन ही मन पछताने भी लगा कि उसने ऐसा कहा भी क्यों ? लेकिन तुरंत ही स्थिति को समालते हुए बोला—“अजी, मुझ निखटटू को पूछना भी कौन है, जो आपकी रजनी जी से परिचय करने लगा ? वह तो अभी कुछ देर पहले ही आपने कहा था—“बड़ी तेज-तर्रार थी, विद्यालय की अध्यापिका भी उससे भय खाती थी । हमी आघार पर मैं बोल पड़ा—ऐसी को साथ लेकर गहस्पी बसाने से सभी घबराते हैं ।”

“सो तो मैंने उसके बारे में जो कुछ कहा ठीक ही कहा ।” सरिता ने कहा—लेकिन सुनील जी, आप तो डबल हो चुके हैं न, फिर यहाँ अकेले क्या रहते हैं ?”

“आपने भरे बारे में कुछ ग़लत अनुमान लगा लिया । वैसे भी मैंने आपको इसका जवाब तो पहले ही दे दिया—मैं एक निखटटू इन्सान हूँ, मुझे पूछना भी कौन है ? और वैसे ऊपर वाला भी कुछ नाराज है मेरे ऊपर सभी आज तक किसी ने ।” बोलकर सुनील ने आह भरी एक लम्बी मास ली ।

‘क्यों, आपमें ऐसी क्या बुराई है ? आपको कोई क्यों नहीं पसंद करेगा ?’ सरिता ने कहा ।

सुनील ने कोई जवाब नहीं दिया ।

उसे चुप देख वसंत बोला—“सरिता जी, यही इसके अंदर बुराई है । हर कलात्मक गुण इसमें जन्मजात है । लेकिन इसका जीवन कुछ

ऐसे हाथों से गुजर चुका है कि अब यह इंसान की छाया से भी दूर भागता फिर रहा है। जानती है शायद आपको इसका सही परिचय मालूम न हो—‘टिल्ली के पत्रकारों में सम्मानित स्थान रखने वाला एवं पत्रकार दैनिक स्वदेश’ का प्रसिद्ध ‘व्यंग्य स्तम्भ’ लेखक, पुरस्कृत गीतकार कहानीकार कौन सी कला नहीं है इसके अंदर लेकिन जाने क्या आज इंसान तो इंसान, खुद अपनी ही छाया से कभी काट रहा है।’

‘क्या कहते हैं, आप? वही य वही व्यंग्यकार तो नहीं, जिनके व्यंग्य लेकिन ने प्रशासन तंत्र की मशीनरी भी काप उठी थी और अगवार को मजबूरन ‘व्यंग्य स्तम्भ’ का प्रकाशन बंद करना पड़ा? सरिता ने आश्चर्य से पूछा।

‘हां, यही हैं वह व्यंग्यकार।’ बसंत ने जवाब दिया—“सिर्फ ‘व्यंग्य’ ही नहीं, इसका गीतों के एवं एवं गद्य गली-बूचों में लोगों के मुख से सुनाई पड़ते थे।’

‘हां हा आपने खूब याद दिलाई। इनके गीत तो आज भी मशहूर हैं और आज भी लोग यंत्र बना गुनगुनाया करते हैं।’ सरिता विस्मित स्वर में बोली।

‘और आपके बगल में इस समय खोया खोया बठा है उन लोकप्रिय गीतों का लेखक। अपने गीतों के लिए यह पुरस्कृत भी हो चुका है। लेकिन जानती हैं इसके गीतों में वही दृढ़—वही व्यंग्य—वही टीस भरी हृद है, जिस हादसे, जिस सदम से गुजर चुका है जब कभी इस तरह की कोर्ट बचा होती है, इसी प्रकार यह खोया-खोया, बिखिस्त सा नजर आने लगता है। किन्ती बार मैंने इसने यह जानने की कोशिश की, लेकिन आज तक कुछ नहीं बनसाया।

‘किस बर्षों? आगिर वह कौन-सा हादसा था, वह कौन सा मन्मा था जिसने इनका जिनास के कमरे पर ला लडा किया? सरिता

उम जैनपट्ट का कवि है (कविता मग्न 1931)

अग्रधान (कविता मग्न 1934)

५० लोहनपट्ट सागर विश्वविद्यालय सागर—470003

ने पूछा ।

“मैंने तो कई वाशिशों कर देख नी, निराशा ही हाथ लगी । हा, शायद आपके पूछने पर कुछ बतला दे । लेकिन इस समय तो आप इस प्रसंग का छोड़ ही दीजिए । कभी मूढ़ म हो तो आपका पूछना ठीक रहेगा ।”

सरिता ने सिर हिलाकर वसंत के कथन का समर्थन किया । लेकिन वह मन-ही मन विचार करती रही सुनील की इस मन स्थिति पर ।

श्यामलाल जी ने बात का रख मोड़त हुए कहा—“अच्छा सुनील, छाटा, इन सब बातों को । यह बतला-जा, तुम्हें बबई कैसी लगती है ?”

“भला मैं इन बारे में क्या बोल सकता हूँ, चाचाजी ! जो बबई के सान्निध्य में हूँ, वही उनसे बारे में कुछ बतला सकता हूँ । सुनील ने नम्र स्वर में जवाब दिया ।

वसंत बोला—“माह्व, सुनील भाई मुख से कम कहते हैं, भावा से अधिक । ये तो मर धुलान पर भी बबई नहीं आते हैं । कहते हैं बबई का कृत्रिम सौन्दर्य मुझे पसन्द नहीं ।”

सरिता ने चहकते हुए कहा—“बेशक वह सुनील को भला क्या अच्छी लगने लगी ? कहा शिमला की श्वेत वर्फाच्छादित घबल विमल ऊँची ऊँची पर्वतीय चोटियाँ, अपन जब से यरनों का स्वच्छ निमल जल समदृष्टी हरी भरी मनोरम घाटियाँ और कहा बबई की रूखी सूखी जमीन और उसे घेरे लहराता समुद्र । दोनों के मीन्य में जमीन आसमान का अंतर है । निस्मदेह शिमला का सौंदर्य प्राकृतिक है ।

‘क्या, सुनील ! है न यही बात ?’ श्यामलाल जी बोले ।

‘जहाँ पहुँच नहीं सकता, वहाँ के विषय में यही कहकर जी को समझा लेता हूँ ।’ अपना पक्ष प्रबल करते हुए सुनील ने कहा ।

“माना, लेकिन आवश्यक भी तो नहीं कि तुम यहाँ ही रहा ।” यहाँ

से चला भी तो जा सकता है ! वैसे भी यह विद्वानों का ही कहना है—
 ' चलते रहा का नाम ही तो जीवन है ।' वसंत बोला ।

सरिता के मन में आया कि वह द—“हा, यही सच्चाई है ।’ काफी देर तक ऊढ़ापोह मचा रहा उसके मन में । कभी-कभी सुनील के उदास और खोया-खाया सा हो जान से भी अनुमान उसने यही लगाया कि निश्चय ही सुनील को किसी ने धाखा दिया है और अब इसका दिल इतना टूट चुका है कि यह दुनिया की भीड़ भाड़ से दूर भाग रहा है । इसे ज़रूरत है हम समय किसी के मधुल प्यार की, जिसके मधुर स्पर्श से इसके दिल के घाव भर सकें । लेकिन मन के ये भाव व्यक्त करने में वह बड़ा दर से सिम्रन रही थी । लेकिन कब तक ? अंत में साहम करके उसने कह दिया—
 “जैसे हम बर्बाद से यहाँ आए, वैसे ही तुम भी तो वहाँ आ सकते हो ? यहाँ की अपेक्षा वहाँ की चीजें कुछ भिन्न जरूर नजर आएंगी तुम्हें और भरा विश्वास है, तुम्हारा मन भी लग जाएगा ।’

यदि छोटे शहरों के सभी लोग इसी तरह बर्बाद चले जाएंगे, तो उन छोटे शहरों की क्या दशा होगी, यह भी तो सोचो ?” कहते हुए सुनील ने सरिता की ओर देखा ।

उसे अपनी ओर निहारते देख, वह हसी और अपनी दृष्टि दूसरी ओर फेर ली ।

उम अमर का कवि हूँ (कविता संग्रह 1931)

परधान (कविता संग्रह 1934)

लेखक, मास्टर शिबबिद्वानस सागर—470073

आठ

विश्राम के क्षण सब लोग अलग अलग लटे हुए थे। वसंत की वेश-भूषा और उसकी सपनता देखकर सुनील के मन में पिछली बातें एक एक कर स्मरण आने लगीं। वह किन परिस्थितियों में नेहरू उद्यान में मौक़र हुआ था। वसंत उससे कैसे बिछड़ा था। कैप्टेन साहब को वह किन परिस्थितियों में मिला था। किस प्रकार उन्होंने पाल पोसकर उसे बड़ा किया और जब उनके प्रति वह अपना कर्तव्य निभाने के योग्य हुआ तो किस प्रकार एक दिन अचानक ही वह उसे निराश्रित छोड़कर इस ससार से विदा हो गए। उनके बाद मा विशाखा का हाथ ही उसके जीवन का सबस था। मा उससे शिक्षाप्रद बातें करती थी। वह हमेशा कहा करती थी—

“बेटा, पुरुष वही है जो विपत्ति और सधप के क्षणों में घबराए नहीं। विपत्तियों को लाघता हुआ अपने लक्ष्य को प्राप्त करे, दुनिया उसी इंसान को इज्जत और सम्मान देती है।”

मा की इन प्रेरणास्पद बातों से ही सुनील प्रसन्न रहता था। अपनी खुद की सतर्क ज़िन्दगी और रजनी के किनारा कर जाने के बाद मा को अब सिर्फ सुनील का सहारा रह गया था। इसीलिए विशाखा का हर प्रयत्न अब सुनील के भविष्य निर्माण में लगा रहता था। मा जानती थी कि उसका यह बेटा एक दिन उसके श्रम का मूल्य अवश्य चुकाएगा। इसीलिए उसका सारा ध्यान अब सुनील की ओर केंद्रित था। लेकिन एस ही समय

मे एक दिन अचानक मा भी उसे छोड़कर चली गई और वह जिस प्रकार इस समार में बनेला जाया था, उसी तरह अबेला का अबेला ही रह गया।

दूसरे दिन सुबह बसत के पास बवर्क कॉटन मिल से फोन आया। उसको अविमल बुलाया गया था। वह आने की तैयारी करते करते बोला—'तुमसे मिलने की इच्छा तो पूरी हुई, लेकिन तुम्हें इसी जल्दी छोड़ने को जो नहीं चाहता था, लेकिन "

घान बान्ती हुई सरिता बीच में ही बोन पड़ी—“परबशता कहती है बसो, क्याकि मोकरो का प्रश्न जो ठहरा।”

‘हा, कुछ एसी ही बात है। सुनील ने कहा और फिर दोनों मिल एक साथ हा हस पड़े।

‘लेकिन हमको भी तो चसना है।’ सरिता बोली।

“जाना ही चाहती हैं तो आप भी जाइए। लेकिन मुझे तो इसी के साथ में जीवन गुजारना है। ईश्वरेच्छा, अभी अवसर मिला तो जरूर मिलेंगे।” सुनील उदास भाव में बोला।

‘ईश्वरेच्छा, अवसर मिला तभी मिलेंगे—मतलब? बोलकर सरिता ने प्रश्नमूचक दृष्टि में उसकी ओर देखा।

सुनील ने सरिता के बसो के स्नेहित भाव के उत्तर चढाव से ही उसने मन की गहराई का नी। बहुत मोघ विचार कर अपनी हैसियत को पक्ष हुए बोला—

कहाँ एक घन्टी मेंट की पुत्री और कहा एक बगल बुद्धिजीवी? दोनों में जमीन आसमान का अंतर है सरिता देवी। आपसे परिचय हुआ और बार छ जिनों तक आपका साथ मिला, यही क्या कम है?

मुनाम! मित्रता किसी की अमीरी और गरीबी पर निर्भर नहीं होती। हम घारे मेंमा यदि तुमन साथ लिया है तो यह तुम्हारी भूल है।

उन जनसह का कवि है (कविता संग्रह 1981)

अरुण (कविता संग्रह 1994)

50 नैरनर आनर दिग्गविद्यानर माग—470003

‘नहीं, मुझे यह जरूर सोचना चाहिए। इससे कम से कम हम खुद को पहचान तो लेते हैं। ससार के कुछ व्यावहारिक दस्तूर अपने से बराबर वाले के साथ शोभा देते हैं। झोपड़ी में रहकर महलों के मपन देखना, मेरे जैसे के लिए उचित नहीं।’

“गलत सोच लिया, सुनील ! बहुत गलत सोच लिया !” हमारा यह परिचय यह बघन यह सबध टूटने वाला नहीं, भविष्य में और घना होता जाएगा !” सरिता भाव विह्वल स्वर में बोली ।

सुनील ने कोई जवाब नहीं दिया। वह एकटक विस्मित भाव से सरिता की ओर देखता रहा ।

सबसे विदा लेकर वसंत बबई चला गया। सुनील ने स्नेह विह्वल भाव में विदाई दी। वह सबकी दृष्टि में एक आदर्शवादी युवक था। कैसा भी नीरस और बड़ा से बड़ा काम हो, यदि उसके सम्मान पर आच नहीं आती है तो उसे करने में उसके मन में किसी तरह का संकोच नहीं होता। उसके इस अदभुत-अपूव व्यक्तित्व से सरिता तो प्रभावित थी ही, खुद श्यामलाल जी भी बहुत प्रभावित हुए थे।

सरिता सबगुणसंपन्न थी। उसके मन में निश्छल प्यार का उबार देख सुनील प्रेम विह्वल, विभोर हो उठा। साध्य की लालिमा का रंग सरिता के चेहरे पर उतर रहा था। जैसे मेमल के लाल लाल फूलों के लालित्य में एक शहरी का अनोखा सौंदर्य दिखता है, उसी प्रकार सुनील की दृष्टि में इस समय सरिता दिख रही थी।

उद्यान में ही बाएं मोड़ पर भवन के निकट गुलाब की टहनियों से बच बचकर सरिता आगे बढ़ रही थी। वह एक अधखिला पुष्प तोड़कर अपना हाथ सांभाल रही थी कि उसका पैर फिसल गया और वाटे

चुभने के कारण उसके हाथों और पावों से खून निकल आया ।

उस समय श्यामलाल जी कमरे में बैठे हुए थे । सरिता के गिरने पर सुनील की एक तिरछी दृष्टि उस पर पड़ी । उसका हृदय छटपटा उठा । वह सरिता की ओर बढ़ गया । उसने तुरन्त अपनी कमीज फाड़कर सरिता के उन घायल अंगों को बाँधना चाहा । इस पर सरिता बोली—

“इन्हें गिरने दीजिए, जमीन पर ।”

‘गिरने क्यों दें ? कितने पोषण के बाद शरीर में खून की एक बूद तैयार होती है, फिर उसको व्यर्थ क्यों गिरने दें ? काटो का काम बिधना और खून निकालना है, लेकिन हमारा काम है उन विधे भागों का उपचार कर खून को बहने से रोकना ।’

“यह मेरा दुर्भाग्य है कि इस मधुर क्षण में भी खून का दशन हुआ ।” सरिता ने कहा ।

‘दुर्भाग्य तो नहीं ।’

“फिर और नहीं तो क्या ? उगली में काटे की जो फास चुभ गई थी, अभी तक घसी पड़ी है । इससे बहुत पीड़ा हो रही है ।’

‘यहाँ की बेल लताओं का यह सौभाग्य है । आपकी ये घातें पीड़ा की और भी बढ़ा रही हैं । फिर पट्टी बाँध चुबन के बाद बोला—
“लीजिए बंध गई पट्टी ।”

इस प्रकार दोनों के हृदय में आदश प्रेम के अकुर उग आए । सुनील की शालीनता सरिता को निरन्तर प्रसन्न बनाए रखती थी । उसने सरिता की बातों का आनंद लेने के लिए उस फिर खड़ा—

“यह सड़ निकला भी क्या ?”

“मुझे रक्तान और तुम्हें हस्तान के लिए ।’

‘ऐसा क्यों ? भला इतना उसका क्या लाभ है ?’

‘आपके इस क्या का उत्तर बड़े-बड़े दासनिष्ठ भी नहीं दे सकेंगे ।’

उस अनार के कवि हैं (कविता मंदिर 1951)

छरघान (कविता मंदिर 1954)

॥५०॥ लीरमय मगर दिव्य विद्यालय भाग-470033

“सुंदर अति सुंदर ! इसी बहाने कम से कम तुम्हारी पीड़ा तो दूर हो गई।”

सरिता का फिर स्मरण हो आया बाटो का वह दद। बोली—“यहाँ यदि फूल थे तो फिर फूल ही फूल होते। ये शूल क्यों हैं ? इनका क्या काम ?”

मुनील ने जवाब दिया—“फूलों के साथ शूल का होना उनके लिए बहुत उपयोगी है। इन फूलों की कलियाँ को एक थटके में बोंई आसानी से ममल न दे, काटे ही उनकी रक्षा करते हैं।”

सरिता और मुनील का यह वार्तालाप चल ही रहा था कि इसी समय श्यामलाल जी अपने कमर से निकलकर बाहर आए। मुनील और सरिता का वार्तालाप और पुष्पों के प्रति उनकी सेवा भावना का दृश्य उन्हें भी दिखा। वह निकट आकर मुनील से बोले—“तुम्हारे स्वभाव को देखते हुए मुझे तुमसे ऐसी ही आशा थी।”

“यह सब आप जैसे सत्पुरुषों की सगति का फल है। व्यक्तित्व जैसी सगति करता है, उसके चरित्र का निर्माण वैसा ही होता है। आपके ही विशिष्ट ज्ञान का कुछ प्रतिदान जब मुझे मिला तो यह सब संभव हो सका।” मुनील ने जवाब दिया।

श्यामलाल जी ने उसकी आंतरिक भाव-गम्यता बहाने के खयाल से पूछा—“तुम्हारे जीवन का पूर्वान्नाम ?”

“मैं तो एक टुकड़कता पत्थर हूँ। हो सकता है, जानकर आपकी आँखों में जल भर आए। मेरा जीवन एक ऐसा व्यर्थ चित्र है, जिसमें अस्पष्ट रेखाओं के अतिरिक्त और कुछ नहीं है।”

“मुनील, तुम्हारे अंदर भूल, वर्तमान और भविष्य का सामंजस्य है, जिसकी आज के समाज में निहायत जरूरत है। इन बलि रत्ताओं और पुष्प-वृक्षा की जा सवा तुम अनजाने कर रहे हो, तुम्हारा स्थिति का दूसरा

व्यक्ति शायद ही कर सके ? इन पुष्प सताओ के प्रति तुम्हारी सेवा में एक आदश भाव भरा हुआ है—जीवन सदश छिपा हुआ है। सरिता मरी ऐसी भतीजी है जिसने आज तक खून का रंग भी नहीं देखा था। यह उसकी प्रथम पीड़ा थी। बड़े दुख की बात है। यदि वह फूलों की आर से अपने हाथ धीरे धीरे खींचती तो यह खून अभी नहीं निकलता ! अब जब पत्थर से टकाराकर गिरी ही है तो चाट ता आएगी ही !”

“आप निश्चित रहिए, ऐसी घटनाओं का घटित होना मनुष्य जीवन में आम बात है।” मुनील ने जवाब दिया।

सरिता अब तक स्वयं को काफी स्वस्थ-सयत अनुभव कर रही थी। उसे यहाँ आए आज तेरह दिन हो गए थे। अब उनके जाने का समय भी हो गया था। मुनील ने सरिता से उसका बर्बई का पता पूछा।

सरिता ने जवाब दिया—‘मरा पता अभी अनिश्चित है।

“फिर भी ?”

‘मुझसे न पूछिए। चाचा जी के साथ मरा जीवन हमेशा अस्थिर रहता है, इसलिए इस बारे में अपना निश्चित पता ठिकाना वही बतला सकते हैं।’

“एक सीधी-सच्ची बात को भी चाचा जी से पूछने की जरूरत ! जरा-सी जीभ हिलाने भर की बात है।”

“मेरा जीभ हिलाना अभिशाप भी बन सकता है ! धरदान !”

“धरदान ?” हा-हा, आगे बोलिए ! रुक क्या गई ?

“धरदान कम !”

आज मानवता के प्रत्येक क्षेत्र में मानव की गति का मूल्यांकन होता है। मानव की बाह्य शक्ति से अधिक सामर्थ्य क्षमता भीतर में छिपी होती है। वह बोला—“अच्छा अच्छा, अब मैं समझा इसमें भी कोई चाल है।”

या तो ही बातों में शाम हो आई। शिमला की सध्या का विचित्र नजारा

साथ कृताए हुए 1980 (काव्यताम 14 1980)

शब्द (कविता संग्रह 1980)

उस जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

अरधान (कविता संग्रह 1984)

वहा का 'अनोखा पहल' था। सूप पश्चिम की ओर भागा जा रहा था। ऐसा जान पड़ता, मानो प्रेमिका सिद्धरी थाल सजाए अपन प्रियतम से मिलने जा रही हो। धीरे धीरे चंद्रमा हसिया सा वक्राकार दिवाई पड़ा, वक्षो के सघन घुरमुट ने उसे अपने मे समेट लिया।

सद रात उतर आई थी। विदा पूव की बला भारी हो उठी। एक लंबी उमास छोड़कर सुनील बोला—“तुम कल चली जाओगी ?”

“हा, मुझे दुख है जाने का। लेकिन आने वाला जान का ही आता है।”

‘फिर दुख की बात कौसी ?’ सुनील हसा।

“केवल तुम्हारे ”

“आये ” सुनील ने पूछा।

“नही-नही, कुछ नहीं।”

“आपको बात तो पूरी करनी ही पड़ेगी।”

“तुम्हारी हठ और बनार की बातें मरा सिर खाए सेती है।”

“सिर भी कोई खाई जान वाली वस्तु है क्या, कुलफी जमी ?”

“ ” सरिता ने इस बार कुछ जवाब न दिया।

उसे घुप देखकर सुनील ने ही फिर कहा—“जब तुम वहा से हमेशा के लिए चली जाओगी, तो तुम भी

“सुनील, क्या कहते हो ? कौसी बातें करत हो ? मैं भी इस उद्यान की । इसके आगे किसी ने न जाना । हमार-तुम्हार बीच साथी है सिफ यह उद्यान—इसके पुष्प पौधे । या फिर तुम जानत हो या मैं ।

“कौसी कौसी बातें करती हो । गन्ध भीठे ता नही हात, लेकिन तुम्हारे शब्दों से बिना कहे ही मधुरस भरता-सा जान पड़ता है। इनमे स्वाद होता तो शहद से भी बढकर मीठा होना।”

वे बातें करते-करते उद्यान में प्रतिस्थापित शकर-पावती की प्रतिमा

की ओर बढ़ते गए। वहाँ दोनों ने एक दूसरे को अपना जीवन साथी स्वीकार कर एक-दूसरे के गले में पुष्प मालाए पहनाई, और फिर उठ अपने-अपने गले में से उतार कर धीरे धीरे विश्राम भवन की ओर बढ़ने लगे।

रास्ते में सुनील ने पूछा—“क्यों, कैसा रहा?”

‘रहेगा कैसा?’ स्वीकारते हुए सरिता बोली—“तुम तो बड़े कलाकार हो।”

अब तक वे विश्रामकक्ष के करीब करीब पाम पहुँच गए थे। उनकी इन बातों की भनक श्यामलाल जी के कानों में पड़ी। वह भ्रम में पड़ गए, क्योंकि उनकी आदत थी, जब भी कोई बात करते उसे पूणता पर पहुँचाकर ही हम लेते थे। इसीलिए सरिता की इस अघूरी बात का ठीक ठीक निष्कर्ष वह नहीं निकाल सके। लेकिन ये शब्द उनके मानसपट पर अंकित हो गए। उन्होंने हसी में पूछा—‘सुनील, क्या तुम फिल्मी सितारे भी हो?’

सुनील ने सामान्य भाव में ही जवाब दिया—“बर्बाद तो मैंने देखी भी नहीं, फिर यह फिल्मी सितारे वाली बात कुछ अतिशयोक्ति-सी लगती है। तो भी यदि किसी के मन में फिल्मी सितारा बनने की इच्छा है तो शौक से बन, लेकिन फिल्मा में चल रहे आजकल के भ्रष्टापन और उनमें व्याप्त अनिष्टताओं से दूर रहकर। फिर इन सब बातों में आप तो विद्वान मनीषी हैं, भला आपसे बढ़कर इस बारे में अधिक कौन बतला सकता है?”

‘ना ना, ना भाई! विद्वत्ता का इतना गुरुतर भार मुझ पर न डालो।’

सरिता को यह विवाद निस्तार लगा। उसकी दृष्टि से परदा हटा जा रहा था। सरिता ने विषय बदलते हुए बात को दूसरी ओर मोड़ा—‘आप हैं तो कलाकार।’

साप क साए हुए १५१ वन (पुष्पिता मगह १९८०)

शब्द (कविता संग्रह १९८०)

उस जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह १९८१)

भरघान (कविता संग्रह १९८४)

मुनील समझ गया आखिर सरिता ने बातचीत के उस प्रवाह को दूसरी ओर क्यों मोड़ दिया। उसने इस विषय में उसे कहा कुछ नहीं, बल्कि उसकी बात का जवाब देते हुए बोला—

“हां, हू तो सही, लेकिन मिट्टी का।”

‘बहुत खूब।’ मिट्टी के तो सभी हैं।”

“ओ हो, तुम तो समझी नहीं? मेरे कहने का मतलब है, मैं मिट्टी के खिलौने बनाना जानता हूँ, क्योंकि करीब करीब बारह घंटे मुझे मिट्टी के काम में ही बिताने पड़ते हैं।”

‘मिट्टी का काम?’ यह तो रत्नदा है।’ श्यामलाल जी बोल पड़े। उनका बीच में बोलना दोनों को ही खटकता। पर जाने क्या, श्यामलाल जी को ही अचानक कोई काम आद आ गया, या उन्हीं यह महसूस किया कि उनके बीच में बोलना उनका उचित नहीं है, यह सोचकर तुरंत अदर चले गए।

उनके जाने के बाद सरिता ने परिहास में कहा— ‘आप इस फौवारे को बिना बटन प्वाए बंद कर सकते हैं?’

मुनील ने फौवारे पर हाथ रख दिया। उस ओर का छिद्र खुला छोड़ दिया जिधर वह खड़ी थी। फौवारे के जल का संपूर्ण वेग सरिता पर गिरने लगा। वह पूरी तरह भीग गई।

“न न न न, बंद कर दीजिए।”

“तुम्हारे कहने ही से ऐसा किया था। अब मना कर रही हूँ तो ला झुटा लिया हाथ।”

अब मुनील और सरिता के बीच अधिक दूरी न रह गई थी। एक को दपण में दूसरे की छवि दिखने लगी थी। मुनील के मन में अनजाने प्रश्न उभरने लगे। उसके कानों में शब्दहीन शब्द गूँजन लगे। इस एकाकी जगत में उसे सिर्फ अपना पता याद था। उसने श्यामलाल जी से

पूछा—“चाचाजी, आपका निवास बंबई में कहा है ?”

“श्याम भवन, दादर-बंबई 110014” वे बोले ।

दूसरे दिन श्यामलाल जी भी जाने की तयारी करने लगे । सुनील अपने नित्यकर्म में व्यस्त था । वह इस स्थिति में नहीं था कि उनके साथ स्टेशन तक जा सके । इसके लिए उसके माग में कई तरह के व्यवधान थे । इस समय वह मन ही मन सिर्फ हृदय विषाद की अभिव्यक्ति कर रहा था । उसने अपने दानों अतिथियों को एक एक पुष्प थमाकर अपने दोनों हाथ जोड़ लिए ।

—तापक ताए हुए 148 (काव्यता 148—1980)

गद्य (कविता संग्रह 1980)

उत्तम जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

धरमार्ग (कविता संग्रह 1984)

नौ

सेठ श्यामलाल जी और सरिता दोनों स्टेशन पहुँचे। गाड़ी में अधिक विलंब देवकर श्यामलाल जी बोले—“हम लोग जल्दी स्टेशन पर आ गए।”

“हां, अभी तो गाड़ी जाने में दो घंटे की देर है।”

“प्रतीक्षालय में बैठें।”

“चूँकि यह हम लोगों की वापसी है, तो क्यों न कुछ आवश्यक वस्तुओं की खरीद कर ली जाए?” सरिता बोली।

“इधर प्लेटफॉर्म के स्टाल पर मिलेगा भी क्या? हाँ, उधर पुल के पास कुछ नई चीजें बिक रही हैं। उधर चलें।” श्यामलाल जी ने कहा।

“खरीद फरोस्त करने में कुछ समय गुजार दें, तब तक गाड़ी आ जाएगी। समय इस तरह बट जाएगा।”

वार्ते करते वे एक दुकान पर पहुँचे। उही दुकानदारों में एक बहुत ही चुस्त चालाक व्यक्ति ने सौंदर्य प्रसाधनों की फुटपाथ पर अपनी दुकान फैला रखी थी। श्यामलाल जी और सरिता को देखकर उसने कहा—“आइए बाबू साहब, आइए बहन जी, लीजिए न! सभी कुछ आपके लिए ही ता है।”

“अच्छा, इस क्रीम का क्या दाम है?” एक डिब्बी हाथ में लेते हुए सरिता ने पूछा।

“होते तो सवा पाच रुपए हैं, लेकिन आपके लिए पाच रुपए लगा दूंगा।”

श्यामलाल जी न अपनी जेब से रुपए निकाले और उनमें से पाच रुपए उस दुकानदार का दे दिए। श्यामलाल जी के पास बस कितने रुपए हैं, सारे नोट उनके हाथ में देखकर उस दुकानदार ने अनुमान लगा लिया।

इसके अनिश्चित भी सरिता ने एक दो चीजाँ की खरीद की और वे स्टेशन पर आ गए। गाड़ी का समय नजदीक आता जा रहा था और टिकट लिफ्टकी पर टिकट बटने शुरू हो गए थे।

श्यामलाल जी ने अभी टिकट नहीं लिए थे। टिकट बटता देखकर वह लिफ्टकी के पास गए और टिकट के पैसे निकालने की उन्होंने अपने जेब में हाथ डाला लेकिन जेब एकदम खाली पाकर वह स्तब्ध और अवाक रह गए। किसी ने उनकी जेब साफ कर दी थी, एक भी पैसा नहीं छोड़ा था।

यह बात वह बिल्कुल नहीं जानते थे कि जिस पहाड़ी इलाके को लोग ईमानदार और निरापद समझते हैं वहाँ पर भी उनका साबिका जेबकतरा से पड़ जाएगा, अर्थात् वह इतना बेफिक्र होकर कभी यात्रा नहीं करते। भीड़ भाड़ और प्लेटफार्म आदि जहाँ जगहा में छद्मवैशी व्यक्ति कुछ आवश्यक वस्तुओं की बिक्री के नाम पर दुकान सजाते हैं और मोका पाकर मुमाफिरी को लूट लगे हैं। उनके “गैडके” में घनी निधन दोनों का अभिप्राय एक होता है। किसी को कुछ देने के बदले, उनसे कुछ प्राप्त करना ही उनका मुख्य उद्देश्य होता है। ऐसी म से ही एक व्यक्ति न अपनी दुकान बिछा रखी थी। आरम्भ में उसने श्यामलाल जी से हास-परिहास के कुछ शर कहें और वह प्रभावित होकर उसकी दुकान की ओर बढ़ गए थे। उसकी दुकान में सौंदर्य प्रसाधन की कुछ विदेशी सामग्री

साथ कलाए हुए 1981 कावता संग्रह 1980/

गद्य (कविता संग्रह 1980)

उस जनपद का कवि ह (कविता संग्रह 1981)

अरघान (कविता संग्रह 1984)

750 गोरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

थी, जो शिमला इलाके के रीति-रस्मों के प्रचलन के अधिक निकट थी। सरिता और श्यामलाल जी ऐसे ही स्थान पर पहुँच गए थे।

अब किराये की कौन कहे, उनके पास भोजन तक के लिए भी पैसे नहीं बचे थे।

“चाचाजी, अब क्या होगा ?” सरिता ने घबराकर कहा।

“समय ने हमको भी परखना चाहा है। अब क्या होगा, मरी भी समझ में कुछ नहीं आ रहा है।” श्यामलाल जी बोले।

“फिर तो दिक्कत समस्या है।”

“समस्या सूचना देकर नहीं जाती, बेटी !”

“हा, यह तो सत्य है लेकिन घोखा देकर आती है, सोचनीय यही है। हमारे सस्तेपन के लोभ ने यह सब किया।”

“लोभ ससार के प्रत्येक काय की प्रेरणा है। इसलिए यह भूल जाओ कि यह सिर्फ तुम्हारे मन में ही उपजा। अब तो यह सोचना है कि क्या यहाँ कोई ऐसी जगह भी है, जहाँ से कुछ मदद मिल जाए और हम सकुशल बचई पहुँच जाए ?”

“मदद का जरिया ?” और सरिता के मन में तुरंत सुनील की याद आई। वह प्रत्यक्ष बोल पड़ी—“तो क्या सुनील के पास फिर से चलना ठीक रहेगा ?”

“सुनील ? हा, तुमने ठीक सोचा। लेकिन वह भी बेधारा परिस्थितियाँ स आहत है।” श्यामलाल जी बोले।

“लेकिन और उपाय भी क्या है ? कम से कम वह इतनी व्यवस्था तो कर ही देगा, जिससे हम घर पहुँच सकें।” सरिता ने अपना विश्वास व्यक्त किया।

श्यामलाल जी बोले—“चलो, देखते हैं।”

पैदल ही चलते चलते वे नेहरू उद्यान पहुँच गए। सहमे-सहमे से

भीतर प्रवेश कर श्यामलाल जी ने कालबेल का बटन दबाया। भीतर से आवाज आई—“कौन, श्रीमान जी हैं?”

स्वर सुनील के थे। कुछ देर में वह बाहर जाया। देखा, श्यामलाल जी और सरिता उदासी की मुद्रा में उसके सामने खड़े हैं। वह विस्मित स्वर में बोला—“क्यों, क्या बात हो गई? आप लोग गए नहीं?”

“किस मुस्त से कह, सुनील! तुम खुद परिस्थितियों के मारे हो। कर सकोगे या नहीं मैं नहीं जानता।” श्यामलाल जी बोले।

जहाँ तक सम्भव बन पड़ा आपकी सेवा जरूर करूँगा, आप कहिए तो सही। क्या बात हो गई? आप लोग यहाँ से सकुशल घर पहुँच जाए, मेरी हार्दिक कामना है।”

और फिर श्यामलाल जी ने कुछ सकुचाते भाव में अपने साथ स्टेशन पर जो कुछ घीता, उसे वह सुनाया।

सुनकर सुनील आहत स्वर में बोला—“छोरी, यह तो बहुत ही अमूल्य हुआ। और, छोड़िए अब उस बात की। जो होना था, वह तो हो ही गया। अब यह मतलाइए, कितने रुपया मैं आपका काम चला सकता हूँ?”

“चार सौ रुपया की व्यवस्था हो जाए तो बहुत है। क्यों सरिता?” श्यामलाल जी ने उसकी ओर देखकर कहा।

‘हा, कम में कम इतने तो लग ही जाएंगे।’ सरिता ने जवाब दिया।

‘बबई पहुँचते ही तुम्हारी यह रकम वापस भेज देंगे।’ श्यामलाल जी सुनील की ओर देखकर बोले।

सुनील के पास रुपय तो थे नहीं। आय के अनुसार ही उसका व्यय भी था। ‘नेहरू-उद्यान’ की प्रसिद्धि के कारण शिमला के अधिकांश सठ साहूकार उसे जानते थे। उसने मंडी में एकाध सेठों के पास जाने का

साप कसाए हुए पत्र (जावना भाई—1980)

नका (कविता संग्रह 1980)

उस जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

अरघान (कविता संग्रह 1984)

निश्चय किया। उसके मन में हृष था कि आज उसे किसी अनजान अतिथि की सेवा का अवसर मिला है। उसे इस बात पर पूरा भरोसा था कि कहीं न कहीं से रुपये का प्रबंध अवश्य हो जाएगा। वह बोला—“आप लाग आराम करें, मैं अभी आया।” कहकर वह बाहर निकल गया।

सुनील मंडी के एक सराफ के यहाँ पहुँचा और करीब आधा घंटा सिर खपाने के बाद चार सौ रुपये प्राप्त किए। रुपये लेकर वह तहलू-उद्यान वापस आ गया।

उस समय श्यामलाल जी से सरिता बातें कर रही थी—“चाचाजी, बाहर की दोस्ती ऐसे मौकों पर बड़ी काम आती है। आज यदि सुनील नहीं होता तो क्या होता?”

“क्या होता—यह तो ऊपरवाला ही जाने! हा, इतना तो साफ दिख रहा है कि यदि सुनील नहीं होता तो भीख मागने के अलावा दूसरा उपाय भी क्या था?” श्यामलाल जी ने कहा।

“भीख क्यों मागते?” कहते हुए सुनील ने भीतर प्रवेश किया—“शिक्षा मन साफ है, उसकी मदद ऊपर वाला जरूर करता है।” और उसने चार सौ रुपये श्यामलाल जी के हाथ पर रख लिए।

श्यामलाल जी के उदासी के भाव में कुछ परिवर्तन आया। सरिता को अपार प्रसन्नता हुई। लेकिन मन ही मन उसे इस बात का अफसोस भी था कि उसने सुनील के मिर पर परेशानी का एक और बोझ लाद दिया।

इस बार अवसर निकालकर वह स्वयं उनके माथ स्टेशन गया और बर्बई की गाड़ी पर चढ़ाकर वापस हुआ।

श्यामलाल जी और मरिता सकुशल बर्बई पहुँच गए और उन्होंने तुरंत चार सौ रुपये सुनील के पास वापस भिजवा दिए ।

श्यामलाल जी काफी सपन्न व्यक्ति थे । पसो की कुछ कमी नहीं थी । बर्बई के समान ही उनवी 'कल्पना रेडियोज' के नाम से एक दुकान पूना में भी थी । बर्बई की दुकान को वह स्वयं देखते थे और पूना वाली दुकान को उनका एक विश्वासपात्र व्यक्ति चलाता था । बीच-बीच में हिसाब किताब समझने और देखभाल के खयाल से दो एक राज के लिए वह पूना चले जाया करते थे ।

शिमला से आने के करीब एक सप्ताह बाद ही श्यामलाल जी पूना-वाली दुकान का निरीक्षण करने गए । वहाँ वह पाँच छह दिन तक रुके रहें । दुकान के सभी कमचारियों के वेतन का नया निर्धारण किया । वहाँ के प्रमुख संचालक के बाहर जान के कारण पाँच छह रोज उन्हें और रुकना पड़ा ।

पूना जब जब जाए, दो चार दिन से अधिक समय तक वह कभी नहीं रुके थे । लेकिन इस बार एक बारगी दस बारह दिनों तक रुक जाने के कारण उनका मन एकदम ऊब गया । सचासक जब शहर से लौटकर आया तो उसने देखा, मालिक का मन कुछ उखड़ा उखड़ा सा है । उसने श्यामलाल जी को सलाह दी—'वह शहर में कुछ क्षण इधर उधर घूम-फिर आए, इससे मन बहल जाएगा ।'

जब भी पूना अथवा बर्बई में किसी गोष्ठी आदि का आयोजन होता तो श्यामलाल जी को प्रमुख अतिथि के रूप में आमंत्रित किया जाता था । गोष्ठीयों में उनकी चलती भी खूब थी । मुशायरा, कविसम्मेलनों और धार्मिक आयोजनों में वह सिर्फ कलाकारों के गुणा का ही नहीं, बल्कि उनकी कला की गुणवत्ता पर भी ध्यान देते थे और प्रशंसा करके उनका उत्साहबढ़ान किया करते थे ।

ताप क ताप हुए १५५ (कविता संग्रह १९७७)

नक्ष (कविता संग्रह १९८०)

उस जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह १९८१)

घरघान (कविता संग्रह १९८४)

अपने सचालक की सलाह पर उस दिन श्यामलाल जी पूना का बाजार दखने निकल। कपडा मार्केट से होकर वह अचना स्टोर की ओर बढ़े जा रहे थे कि तभी किसी ने उनके हाथ में एक परचा दिया। लिखा था—

“भाइयो और बहना।

आपके ही शहर में कवियों का मेला। सब-साधारण को विदित हो कि हमारे ही शहर में आज दिनांक 6 नवंबर, रात साढ़े नौ बजे एक कवि सम्मेलन का आयोजन किया गया है। इस कवि-सम्मेलन में अंतर्राष्ट्रीय ख्याति के कवियों को आमंत्रित किया गया है। इसमें जीवन और प्रेम जैसे दो गभीर पहलुओं पर विचार होगा। इसलिए आम जनता से अपील है कि वह अधिक से अधिक सग्या में उपस्थित होकर इस महत्वपूर्ण आयोजन को सफल बनाए।”

इस समाचार से श्यामलाल जी के आनन पर एक अप्रूप चमक सी आ गई। वह तुरंत कमरे पर वापस आ गए और कोट पट उतार लूटी के हवाते कर, लुगी लपट, आकर बरामदे में बैठ गए।

कुछ दूर घाद दुकान का सचालक आया। उसका खयाल था कि सेठ जी आज बबई वापस चले जाएंगे। लेकिन जब उसने आकर देखा कि जर्टी में भरे कपड़े निकालकर बाहर रखे हुए हैं तो वह बोला—

“आप आज जाने की बात कर रहे थे न?”

‘कोई बात नहीं, यदि आज नहीं गया तो। मेरे लिए बबई और पूना में कोई अंतर नहीं है। चाहे जहाँ रह जाऊँ। आज मेरा रुकना बड़ा फायदेमंद है।’

“क्या कोई रेडियो सेट बिकन वाला है?” सचालक ने पूछा।

“तुम भी कहाँ की बात कर बैठ ? रेडियो सेट मैं रूँगा तभी बिबेगा क्या ? क्या यह काम तुम नहीं कर सकते ? या मेरे न रहने पर बरते

नहीं हो ? भरे भाई, मैं जिस लाभ की बातें कर रहा हूँ ऐसे मौके बार-बार नहीं आते । आज शहर में कवि सम्मेलन है । उसमें मुझे सम्मानित अतिथि के रूप में आमन्त्रित किया गया है ।' श्यामलाल जी बोले ।

सुनकर मचालक अवाक रह गया । वह मन ही मन सोचने लगा— 'कहा एक व्यापारी—और कहा कवि सम्मेलन ? लक्ष्मी और सरस्वती का यह समागम ? विश्वास नहीं होता । वह आश्चर्य से श्यामलाल जी की ओर देखने लगा ।

उसे एवटक अपनी ओर निहारते देगकर श्यामलाल जी बोले—'भरे भाई, अच्छा क्या करते हो ? एक मचालक को दूरदर्शी होना चाहिए । समीपस्थ और दूरस्थ का जब उसमें मिश्रण होगा, तभी वह सही मायने में सफल संचालनकत्ता होगा ।

'श्यामलाल जी ने अपनी दुकान के संचालक के जाये छोटा मोटा एक ऐसा भाषण दे डाला कि उनकी कुण्ठित बुद्धि में चमक आ गई और उसने भी उस कवि सम्मेलन में उनसे साथ जाने में अपनी खुशी जाहिर की ।

श्यामलाल जी ने उसी समय टक्सी वाले को बुलाने का आदेश दिया । खुशी और आनंद में वह इस कदर डूब गए कि उन्हें इस बात का ध्यान ही नहीं रहा कि कवि-सम्मेलन का समय रात साढ़े नौ बजे है ।

संचालक ने पूछा—'अभी आप कहा जाना चाहते हैं ।'

'तुम तो जानकर भी अनजान धन रह हो ?' श्यामलाल जी ने चत्तावले स्वर में कहा ।

'मचमुच नहीं जानता, अभी तो पूछ रहा हूँ ।' मचालक फिर बोला ।

'मैंने कहा नहीं कवि-सम्मेलन में जाना है ।' श्यामलाल जी ने कहा ।

साप क साए हुए तबन (चानता नए 1980)

गद (कविता संग्रह 1980)

उम जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

अरक्षण (कविता संग्रह 1984)

१९० गौरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

“लेकिन सम्मेलन तो रात साढ़े नौ बजे में है। आप अभी स जमकर क्या कीजिएगा ?”

“ओह, मरा भी दिमाग कहा चला गया।” श्यामलाल जी चौंके।

इसके बाद वह बरामदे में पड़ी कोच पर लेट गए और विचारा की बागडोर ढीली कर दी। तरह तरह की भावनाएँ पेंमें मारने लगा उनके मन मस्तिष्क में। चिंतन में वह इस कदर डूब गए कि उन्हें यह जान ही नहीं पड़ा कि क्या शाम आ गई। वह उठे और हाथ मुह साफ कर जाने की तैयारी की। घर में निकले और घूमते फिरते जाकर सम्मेलन में शामिल हो गए। निमंत्रित अतिथि होने के नाते उन्होंने अपना आसन मंच पर ही जमाया। सभी कवियों से उनका परिचय कराया गया। सम्मेलन में सभी तरह के विचार भाव वाले कवि पधारे थे। उस रात काव्य पाठ का वह मंच खूब जमा। सबसे उच्चकोटि की कविता रही स्यालकाटि में पधारे कवि रजनीश की। उनकी कविता में जीवन का सरम मधुर ममस्पर्शी चित्रण था, जिससे श्यामलाल जी बहुत प्रभावित हुए।

रजनीश और श्यामलाल जी का परस्पर में व्यक्तिगत परिचय भी हुआ। उन्हें रजनीश की भगति ने इसलिए भी प्रभावित किया कि उनके और रजनीश के विचार करीब-करीब परस्पर बहुत अधिक मेल खाते थे। दाना के बीच बड़ा सौहार्द स्थापित हो गया।

सम्मेलन की समाप्ति होते ही श्यामलाल जी घर आकर रात की गाड़ी से बयर्द के लिए रवाना हो गए। उधर रजनीश को भी इसी समय अलीगढ़ का एक निमंत्रण पत्र मिला और वह भी तैयारी कर तुरत यात्रा पर निकल पड़े। अलीगढ़ में रजनीश की मदारन में एक सभा का आयोजन हुआ।

रजनीश माहब बड़े धुमकड़ी स्वभाव के व्यक्ति थे। अलीगढ़ से

फुरसत मिलते ही उनके मन में समुद्र की लहरों की शोभा देखने की इच्छा जागृत हुई और वह तुरन्त चल पड़े अलीगढ़ से बबई की ओर ।

तीसरे दिन वह बबई पहुँचे । ट्रेन से नीचे आने के बाद चार घंटे तो उन्होंने बबई का स्टेशन देखने में ही बिता दिया । मन जब वहाँ में पूरी तरह भर गया तो उन्होंने नगर में प्रवेश किया । उन्होंने अपना निवास-स्थान 'क्लीव कॉटेज' के पास 'ममोरियल रेस्ट हाउस' को बनाया । वहाँ उन्हें केवल सुरक्षित स्थान ही मिला था । भोजन-व्यवस्था उचित न होने के कारण दो एक दिन बाद उन्होंने वह स्थान खाली कर दिया और डेरा जमाया पास के ही 'बसी लाज' में, जो अपनी सुव्यवस्था के लिए प्रसिद्ध था । रात को वह भोजन कर लॉज में विश्राम करते और दिन में बबई परिभ्रमण । बबई की यात्रा में रजनींग जी की यही दिनचर्या थी ।

बसी लाज की व्यवस्थापिका थी सरिता की भतपूर्व सहपाठिनी सहेली रजनी । प्रबन्धन वहाँ लॉज के सदर द्वार पर था और लॉज में घूर आने जाने वाले का वास्ता पड़ता था रजनी से । इस प्रकार प्रायः सभी लोगों की उससे परस्पर में दो चार मधुर बातें अवश्य ही हुआ करती थी ।

उस दिन मंद मंद फुहारें पड़ रही थी । आकाश मनोहारी भाकपक बादलों से आच्छादित था । उन रिमरिम फुहारों में पैदल चलना अब कठिन हो गया था । रजनीश साहब उस समय चौपाटी पर सैर को निकले थे । यद्यपि उनके सौटन का समय हुआ गया था और वह धीरे धीरे नित्य की तरह लाज की दिशा में चलन को प्रस्तुत भी हो गए थे लेकिन बिना किसी गाड़ी के वापसी सम्भव नहीं । लाचार उन्हें एक टैक्सी लेनी पड़ी ।

चौपाटी से चली टैक्सी आकर सीधे 'बसी लाज' के सदर द्वार पर रुकी । रजनींग जी नीचे उतरे और खड़े होकर प्रतीक्षा करने लगे कि ड्राइवर वाले तो वह किराया चुका दें । और ड्राइवर देख रहा था कि बाबू भी खुद ही जो उचित हागा द देंगे । जब उसने कुछ देर तक पैसे नहीं

लाभ कलाए हुए 1981 (विता न. 48 - 1980)

गण (विता संग्रह 1980)

उम जनपद का कवि है (विता संग्रह 1981)

भरमान (विता संग्रह 1984)

मागे तो रजनीश जी ने खुद पहल की—

“भाई, मैं खड़ा हू कि तुम भाड़ा बोलोगे, लेकिन तुम चुपचाप खड़े हो।”

ड्राइवर ने हसते हुए जवाब दिया—“बाबूजी, बोला उनसे जाता है, जो नासमझ होते हैं। आप समझदार लोग हैं, फिर बोलना क्या ? जो मुनामिब होगा, वह खुद ही दे देंगे।”

उ हाँने जेब से पाँच रुपये का एक नोट निकालकर उसके हाथ पर रख दिए।

ड्राइवर ने सैल्यूट की मुद्रा में प्रसन्नता से नोट हाथ में ले लिया।

रजनीश जी ने पूछा—“अब ता सलुट ?”

हाथ जोड़कर ड्राइवर ने जवाब दिया—“बाबूजी, जाने कितने उदास चेहरे आप से प्राप्त कर अपने को भगवान मानते हैं। ईश्वर जो करता है, ठीक ही करता है। उसने यदि गरीब बनाए तो साथ में ही उनके पालने वाला को भी बना दिया है। हम दिन भर भटकते हैं खून-पसीना एक करते हैं, अपने लिए अपने बाल-बच्ची के लिए। महंगाई इतनी बढ़ गई कि पूरा फिर भी नहीं पड़ता। लेकिन ऊपर वाला अयायी नहीं है, आप सरीखे किमी न किमी बाबू को हमारी मदद में भेज देता है और इस तरह हमारी भी गाड़ी किमी तरह आगे सरकती रहती है।”

मन में आया कह दें—‘बाह, ऐसा लेन-देन हो तो फिर पूछना ही क्या ? कोई दुखी ही क्या रहे ?’ लेकिन जाने क्या, होंठों में ही दबाकर मुस्करा उठे।

इतने दिनों में रजनीश ने बबई निवासी की एक झलक मात्र देखी थी। वे मन को झूठी तसल्ली दिला रहे थे कि उनके साथ यहाँ लोग का ऐसा ही व्यवहार मिलेगा। समय अच्छा ही बीतेगा। कभी कभी वह सोचते—निश्चल सद्व्यवहार गरीबों के साथे में जाने पर ही मिलता है।

परिश्रम और सद्व्यवहार ही उनकी जीविका का सहारा है। धनिया की आँखों में स्नेहिल सद व्यवहार नहीं, धन की धुंध होती है। सोचने हुए वह लाज के द्वार से भीतर आए।

काउंटर पर बैठी रजनी उनके स्वागत में मुस्करा पड़ी।

जवाब में रजनीश जी मुस्कराकर बोले— धनवाद !

और तुरंत ही चुप हो गए।

“आपका एवाएच चुप हो जाना बड़ा खल रहा है !”

‘मैं ऐसे बोलते रहूँ’ लिए तो महा आया नहीं ! हा, यदि आप कुछ धूँधे-साँछेंगी तो जरूर मालूमा।” रजनीश जी ने जवाब दिया।

“आप तो सार सप्तक भाषा बोल रहे हैं ? हम जैसी के पास ममसने का इतनी बुद्धि कहा ? हा बाई कवि-प्रिया भल ही समय ले ?” रजनी ने छोटाकशी की।

‘बहुत बड़ी बात बाल गढ़। लेकिन मुझ जैसे घुमक्कड़ी की ‘कवि-प्रिया’ मन की कोई तैयार ही क्यों होगा ? हा, आप तलाश कर दें तो यह और बात है।’ रजनीश जी ने हसते हुए कहा।

उनकी बात पर रजनी भी हस पड़ी। किसी का जाल में फासने के लिए पत्ता में हमने-हसान की कला का होना बहुत जरूरी है। पूना और अलीगढ़ के सम्मेलनों में भाग लेकर अब समुद्र की लहरों का भ्रमिसार करने आय थे बंबई। मलमली कुर्ते की ऊपरी जेब में पस साफ दिख रहा था। उसमें दो हजार से कुछ अधिक ही रुपए थे। रजनीश जी लुब्ध थे रजनी की मद-मद सीठी मुस्कान पर और रजनी की दृष्टि थी उनकी जेब के पस पर।

उह खड़ा देखकर बाली—“आइए बंठिए न, खड़े क्यों हैं ?”

रजनीश जी पास पड़ी कुर्सी पर बैठने लगे, ता रजनी ने फिर टोका—“महा आइए, कोच पर। ठीक से विश्राम कीजिए ! चाह तो लेट भी

साथ कसाए हुए 1981 (कविता संग्रह 1980)

गद्य (कविता संग्रह 1980)

उस जनपद का कवि है (कविता संग्रह 1981)

अरघान (कविता संग्रह 1984)

। 50 गौरनगर सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

सकते हैं। अब शायद ही कोई यात्री आए।”

“अच्छी बात है, यदि आप कहनी हैं तो यही सही।” कहते हुए रजनीश जी काउटर धूमकर उमक बेचिन में जाकर उसके पास रखे कोच पर बैठ गए।

इसके बाद वह एकदम चुप रहे। काफी दूर तक चुप रहे। ऐसे मौकों की चुप्पी निरर्थक नहीं होती। उसके भीतर समाय बड़े-बड़े राज अमस मारते रहते हैं उपर आन को। मौन स्वीकृति भी है और अभियक्ति भी।

कभी कभी क्षोभ और लोभ की भी। उन्हें मौन देखकर रजनी बोली—

“आप चुप क्या है?”

“आदेश हा तो मैं ”

“हा हा, कहिए न। चुप क्यों हो गए?” रजनी उनका उत्साह बताती हुई बोली।

‘प्यास लगी है।’ रजनी ने जा कुछ सनुचाए, किंतु ललचाए स्वर में कहा।

उठकर गिलास में पानी दती हुई रजनी बोली—“लीजिए न।”

इस पानी से प्यास नहीं बुझेगी।’

“ता ”

“यह प्यास दिल की है। और आप तो जानती ही हैं कि दिल ।’

“ओह। अब समझी तो क्या मैं इतनी खूबसूरत हू कि आप ”

“कुछ पूछिए मत। साजवाब निहायत लाजवाब। आप भी काउटर की कुर्सी से यही आ जाइए न।”

“अच्छा, आती हू।’

मनुष्य अपने पय से विचलित हुआ कि गया। रजनीश जी अभिसार के प्यासे थे। उनकी प्यास बुझाने के लिए रजनी ने एक गिलास में उहे हिस्की के कुछ पग दिए। लेकर रजनीश जी पीने लगे कि इसी बीच नपट्टे में उसने बलोरफाम लगाया। अब तक हिस्की का एक बसती उमाद रजनीश जी के दिमाग पर अपना असर डाल चुका था। उहे लगा, रजनी शायद कोई द्रव्य लगा रही है, क्योंकि उसी समय उसने अपनी 'सेट' की शीशी का मुह भी खोल दिया था, जिससे कि उसका केबिन उसकी महक से भर उठा था।

जब मनुष्य अपने लक्ष्य की चिंता नहीं करता है तो लक्ष्य पहले ही प्रस्थान कर जाता है। और मनुष्य तब उतर जाता है बठिनाइया की उस खाई में, जिससे बाहर होना कभी संभव नहीं होता।

रजनीश को बुझानी थी अपनी प्यास और रजनी को करनी थी अपनी जेब गरम। वह रजनीश को लेकर कोच पर सेट गई और उनका पूरा सिर अपनी आचल की छाया में ले लिया।

रजनीश पर मदिरा की अस्ती पूरी तरह छा गई थी। वह अपने होश में न थे। धीरे धीरे बलोरफाम का नगा भी शरीर में आत्मसात होता गया। मदहोशी अधिक बढ़ गई पिजरा से प्राण पनैरु उड़ गया।

अपनी भुजाओं के आलिंगन से निर्जीव रजनीश का कोच पर लिटाकर रजनी ने उनकी जेब से पस निवाला। परिस्थिति की गंभीरता को उसने अच्छी तरह भांप लिया। इसीलिए बिना किसी से कुछ कहे-सुने बिना किसी से मिले वह अपना पस उठाकर साज से बाहर निकल गई। रह गया—बबई के समुद्री लहरों का चिर गहन करता कोच पर पड़ा रजनीश का निर्जीव शरीर।

इस घटना का पता करीब एक घंटे बाद प्रबन्धक कक्ष बद करने के लिए आए एक बेपरा को चला। उसने पढ़ने यही समझा कोई यात्री

साध कलाए, हुए १५० (काव्य स. १५०—१७०)

गद्य (कविता संग्रह १९८०)

उस जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह १९८१)

परधान (कविता संग्रह १९८४)

प्रबधक कक्ष के बीच पर सेटा है। उसने उसे उठाने के लिए एक दो आवाज दी। जब यात्री नहीं उठा तो यह सोचकर कि वह गहरी नींद सो गया है, उसे उठाने के लिए केविन के भीतर बीच के पास चला गया।

एक दो बार झकझोर कर उसे उठाने की चेष्टा भी की। लेकिन जब वह व्यक्ति इतने पर भी न उठा तो उसने उस पलट दिया। पलटते ही वह व्यक्ति मुरद के समान फश पर आ गिरा। बेयरे को स्थिति समझत देर न लगी। वह जोर से चीख पड़ा—इतनी जोर से कि सारा लाज गूज उठा।

उसकी चीख सुनकर ऊपर से लाज का मालिक ड्यूटी पर उपस्थित सारे बेयरे और कुछ यात्री भी लॉज के प्रबधक कक्ष तक आ जमे। स्थिति देख लाज मालिक भी सकत म आ गया। उसने तुरत पुलिस स्टेशन फोन किया। घटना के प्रकाश में आते ही सारे लाज में हलचल मच गई। लाज के यात्रियों में भय ममा गया। पुलिस के आने तक लाज मालिक ने किसी भी व्यक्ति को लाश के नजदीक न जाने दिया। भवतक वहा काफी भीड़ जमा हो चुकी थी।

पुलिस इस्पेक्टर ने मोड पर ही अपनी गाड़ी रोकी। उतरकर पैदल ही आगे बढ़ा। सबसे पहले उसने अपन चारों ओर एक नजर डाली और हाथ के बेंत म सकेत करते हुए बोला—“आप लाग जाइए! यहा भीड़ लगाने की जरूरत नहीं।”

लेकिन भीड़ अपने स्थान पर पूर्ववत खड़ी तमाशा देखती रही। मादा के निकट पहुंचकर इस्पेक्टर ने उपस्थित लोगों को संबोधित कर पूछा—
‘इस लाज का मालिक कौन है?’

लाज के मालिक ने नब्बे स्वर म जवाब दिया—“हुजूर, मैं हू लाज का मालिक।”

बसी लॉज के मालिक ने अपने जीवन म लॉज के प्रबध के बनिस्बन

आज तक जो भी ग्याति अजित की थी, अचानक की इस दुखद घटना के कारण सब मिट्टी में मिल गई। उसके ऊपर स लॉज में ठहरे हुए मुमाफिरो से लेकर महानगर की जनता तक सबका विश्वास जाता रहा।

पुलिस इस्पेक्टर ने रोब जमाते हुए कहा—“इस घटना से तो यही साबित होता है कि होटल की आड में आपका यही पेशा था।”

“जी नहीं, हुजूर। न तो मेरा यह पेशा था, न ही ऐसे परो की कभी कल्पना करता हू। आज तक के इस लॉज के जीवन में कभी ऐसी घटना घटी, मेरा दावा है, कोई साबित तो करके बताए। सच पूछते हैं, हुजूर। तो मैं इस साश का दावेदार भी नहान हू।”

‘तो फिर आपने मेरे पहली बार के पूछने पर यह क्यों कहा कि इस लाश के मालिक आप हैं?’

‘हुजूर, वह तो मैं अभी भी कहता हू, क्योंकि घटना इस लाज में घटी है। मरक व्यक्ति चार छ दिनों से मेरी लाज में रह रहा था। इसलिए जब सब दसका कोई दावेदार नहीं मिलता तब तक इस लाश का मालिक मैं हू। लाज मालिक ने निभय स्वर में जवाब दिया।

‘तो फिर इसका हत्यारा कौन है? हत्या क्या हुई?’ इसपेक्टर फिर गरजा।

‘हुजूर हमारे लॉज में जितने लोग काम करते हैं, इस समय सभी उपस्थित हैं। सिर्फ एक व्यक्ति अपना स्थान से गायब है। उसी पर मेरी शका है।’

“कौन है वह?” इसपेक्टर फिर दहाड़ा।

“इस लॉज की प्रबधक रजनी देवी। उसके पिछले जीवन का रिकार्ड भी यही कहता है कि पहले वह व्यक्ति को अपने मींदय के जालपाश में बाध लेती थी, और पीछे धाखे से उसकी हत्या कर उसका माल असबाब लेकर किसी अनात दिना की जोर चपत हो जाती थी। सगता है इस

—सत्य के साथ, गुप्त, 1981 (नविता संग्रह 1780)

गद्य (नविता संग्रह 1980)

उम्र अनपद का कवि हूँ (नविता संग्रह 1981)

अरधान (नविता संग्रह 1984)

हत्या में उसने अपना वही पुराना हथकण्डा काम में लिया है। इस व्यक्ति की हत्या भी उसी के लोभ का परिणाम है।”

“यह हत्या उसी ने की, आप यह किस आधार पर कह रहे हैं?”
इस्पेक्टर ने पूछा।

“सबसे बड़ा सबूत है, हुजूर। उसकी दर्राज से निकली क्लोरोफॉम की शीशी। मेरा पूरा विश्वास है हुजूर, इस चीज़ी को यदि आप किसी फ़िगर प्रक़िटसनर के पास भेजकर पता लगाए तो आपको निश्चय ही इस पर किसी युवती की उंगलियों के निशान मिलेंगे।”

“दूसरा सबूत?”

“दूसरा यह कि रात साढ़े ग्यारह बजे तक लॉज में उसकी ड्यूटी थी। घड़ी में अब जाकर साढ़े ग्यारह बज रहे हैं और बिना किसी को कोई सूचना दिए वह दो घंटे पहले से ही अपनी साट से गायब है। यदि उसने खून नहीं किया था तो उसे यहाँ से भागने की क्या जरूरत थी?”

“ओह, समझा। आपके तक में दम है। आपका यह बयान मैं दर्ज कर लेता हूँ।” और इस्पेक्टर ने मनक का चश्मा एवं उसकी लाश एम्बुलेंस में रखवाकर, उसे मेडिकल जांच के लिए भिजवा दिया। फिर लाज-मालिक को अपने साथ लेकर वह पुलिस-स्टेशन की ओर रवाना हो गया।

जीप के गुजरने का रास्ता टक्कीवन मार्केट से होकर था। इसी रोड पर श्यामलाल जी की दुकान थी, जो ‘कल्पना रेडियोज’ के नाम से प्रसिद्ध थी। यह दुकान सड़क के एक मोड़ पर थी। यदि वहाँ पांच छ गाड़ियाँ एक साथ पड़न जाती तो उस चौराहे पर अच्छी-खामी भीड़ जमा हो जाती थी। एम्बुलेंस उस मोड़ पर पहले ही आ डटी थी। अब पीछे से इस्पेक्टर की जीप भी आ गई थी। सयाग की बात—उस वक्त दुकान में श्यामलाल जी स्वयं मौजूद थे। इस्पेक्टर को देखकर वह दुआ-मलाम के लिए स्वयं आगे बढ़ गए। इस्पेक्टर ने श्यामलाल जी को पूरी घटना

बतला दी। सब कुछ जान नेने के बाद श्यामलाल जी एम्बुलेंस के पास गए। साश पर दृष्टि पड़त ही वह चौंके और विस्फारित नजर से उस एकटक निहारने लगे। कुछ देर बाद उनके मुख में निकला—“अमा यार, इस्पेक्टर ! यह नाश तो स्यालकोट के प्रसिद्ध कवि रजनीश जी की है।”

“क्या आपका इनसे कोई व्यक्तिगत संबंध था ?” इस्पेक्टर ने पूछा।

“जी, श्रीमान जी ! यह मेरे परम मित्र थे।” श्यामलाल जी ने जवाब दिया।

“क्या सचमुच यह आपके करीबी मित्र थे ?” इस्पेक्टर ने फिर सवाल किया।

“बिल्कुल सच है, यह मेरे करीबी मित्र थे।”

“तो आइए जीप में। आपकी मदद की भी जरूरत पड़ सकती है।”

वह जीप में बैठ गए। श्यामलाल जी ने जब से कवि रजनीश की साश देखी तभी से उनका चित्त ठिकाने नहीं था। इस बात का दुख उन्हें और अधिक था कि उनकी रजनीश कवि में एकदम नई मिश्रता थी, अभी अभी की। उस पहली मुलाकात के बाद उनसे फिर मुलाकात नहीं हो पाई थी। और अब उनसे मुलाकात भी हुई तो सोये पड़े थे मौत के साये में।

एम्बुलेंस और जीप दोनों ही पुलिस-स्टेशन पहुंचे। पुलिस ने वहां साश का एक बार फिर निरीक्षण किया। अब की बार की जांच से पुलिस भी इसी निष्कर्ष पर पहुंची कि निस्संदेह साश कवि रजनीश की है और क्लोरोफॉम सुघाबर इनकी हत्या की गई।

साश को पोस्टमार्टम के लिए अस्पताल भेजा गया। वहां भी जांच के बाद डाक्टर इमी मत पर पहुंचा—‘अधिक मात्रा में क्लोरोफॉम दिए जाने से मौत हुई है।’

इसके बाद कवि रजनीश की राग का अत्यष्टि-क्रम कर दिया गया।

--- ताप कला, पुणे १९८१ (काव्यग्रंथ १७०७)

गद्य (कविता संग्रह १९८०)

उम जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह १९८१)

अवधान (कविता संग्रह १९८४)

धूमती फिरती रजनी बी० टी० रेलवे स्टेशन के प्लेटफॉर्म नंबर दो पर पहुँची। बसी लाज से यह स्टेशन करीब नौ मील दूर था। प्लेटफॉर्म पर समाचार पत्रों की बिक्री बड़ी तेजी से हो रही थी।

समय बिताने के लिए रजनी ने भी एक पत्र खरीद लिया और पढ़ने लगी—“एक कवि की बसी लाज में एक ‘विप्लव’ के हाथों हत्या।”

इस समाचार का पढ़ते ही वह सन्नत हो गई। फिर समाचार पत्र वहीं फेंककर वह सिटी बस में सवार हो अपनी सहेली सरिता के घर की ओर चल दी। बस अपनी तेज रफ्तार से ‘श्याम भवन’ के करीब होती जा रही थी। दूर से ही ‘श्याम भवन’ एक विशाल भूखंड घेरे खड़ा दिखाई पड़ा। भवन चारों ओर से एक चारदीवारी के घेरे में था। चारदीवारी के भीतर किनारे किनारे बड़ा ही सुरम्य बाग था और बाग के बीचोबीच खड़ा था वह विशाल भवन। उसका मुख्य द्वार के सामने बगीचे से लगकर नल-कूप लगा था।

गेट पर एक पहरेदार सड़ा था। उसने रजनी के पहुँचते ही पूछा—
“आप किससे मिलना चाहती हैं?”

“सरिता जी स। उतम जाकर कहो कि आपकी एक सहेली आपसे मिलने आई है।”

रजनी को गेट पर खड़ा कर दरबान खबर देने जदर चला गया। कुछ ही दर में दरबान के पीछे-पीछे सरिता भीतर से बाहर आई। उसने एक लंबे अरसे के बाद जब रजनी को अपने घर आया देखा तो उसका मन प्रसन्नता से नाच उठा। वह उसका नाम लेकर कुछ कहने ही जा रही थी कि अचानक उसे सवेरे के अखबार की याद आई, जिसमें उसने रजनी का नाम पढ़ा था। वह सन्न हो गई, क्योंकि दरबान सामने ही

सरिता ने उसका नाम गोल करते हुए कहा—“अरे,
न! बहुत दिना बाद मरी याद आई तुम्हें।” अच्छा, चलो

सही, कम से कम तुमने याद तो किया । तुम्हें आज देखकर मेरा मन कितना प्रसन्न है वखान नहीं कर सकती ।”

‘जोर मरा मन भी तो इतन दिनो वाद मिलने से बाग-बाग हो उठा है। रजनी वाली।’

“अच्छा आजो चलो घर के भीतर। वही बठकर इत्मीनान से सुनें सुनायेंगे एक दूसरे की।” कहती हुई सरिता उसका हाथ पकड़ भातर लेकर चली गई।

रजनी अपने जीवन का पिछला इतिहास सरिता को बतलाना नहीं चाहती थी। उसे यह भी नहीं मालूम था कि अभी अभी वह जिसकी हत्या करके आई है वह व्यक्ति सरिता के चाचा श्यामसाल जी का मित्र था। श्यामसाल जी न रजनी का सरिता की एक सहेली के रूप में देखा। उन्होंने रजनी के बारे में कुछ अधिक जानकारी हासिल करने के विचार से सरिता से पूछा भी—“ये कौन है? कहाँ से पधारि हैं? इनका नाम क्या है?”

रजनी की असलियत छिपाते हुए सगिता ने जवाब दिया— 'यह मेरी सहेली बीणा है। हमके घर जाने सभी बाहर गए हुए हैं। घर में अकेली रह गई है। बड़ा मन नहीं लगा तो मुझसे मिलने चली आई। जब मैं पढ़ती थी यह मेरी कक्षा में सबसे अधिक व्युत्पन्न मति छात्रा थी, इसीलिए इससे मेरी घनिष्टता बढ़ी।' '

“अच्छा अच्छा, ठीक है बटी। बातें करो इनसे। मैं चलता हूँ। भीतर ११ द्वार बंद कर लेना।”

'जी, चाचा जी।' बोलकर रजनी उनके पीछे-पीछे भाई और शरवोजा बंद कर वापस घली गई।

उमदे बैठ जाने पर राजनी ने कहा—“सरिता, तुमने चाचा जी को मेरा नाम नहीं बतसाया। छिपा क्यों गई ?”

सरिता विस्मित भाव से उसका मुख निहारने लगी। फिर कुछ दूर

— "साय क'ताई मूई'वन' (को.वता. नम्रह 1900)

शब्द (कविता संग्रह 1980)

उस जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

परमार्थ (कविता संग्रह 1934)

५० गौरनगर सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

बाद बोली—“रजनी, तुम मुझे बतलाना नहीं चाहती तो मत बतलाओ । तुम्हारे पिछले जीवन की कुछ खतरनाक बातें आज इस महानगर के प्राय सभी लोग जान गए हैं । तुम्हारी मूरत से न सही, लेकिन नाम से तो परिचित हो ही चुके हैं । कल रात जिसकी तुमन हत्या की वह मेरे चाचा जी का खास दोस्त था । यदि चाचा जी को तुम्हारा ठीक ठीक नाम बतला देती तो इस समय तक तुम थाने की हवालात में पहुच गई हाता ? लेकिन मैं नहीं चाहती थी कि मेरे कारण मरी सहेली किसी सकट में पड़े । याद रहे, आज से तुम रजनी नहीं, बीणा हो । यहा तुम्हें फिलहाल कोई खतरा नहीं है । तो भी सभलकर रहने की जरूरत है । तुम्ह पकडने के लिए तुम्हारे नाम से चारा ओर चारट छूट चुका है और पुलिस सरगर्मी से तलाश कर रही है ।

विरोधियों की जीप चली जा रही थी।

वसंत ने कार लाकर मिल कं द्वार पर खड़ी कर दी। गेट के भीतर मिल की सीमा में नहीं ले गया। उसे बाहर ही छोड़ वह मिल कं भीतर चला गया। विरोधियों को यह एक सुनहरा मौका मिला। वे किसी भी तरह से वसंत का पदच्युत कराना चाहते थे। उन्होंने 'मास्टर की' से कार का द्वार दरवाजा खोला और उसे चलाकर किसी अज्ञात स्थान पर ले गए। वहां 'नंबर प्लेट' बदलकर उसे सस्ते मूल्य पर बेच दिया।

वसंत जब मिल कं भीतर से बाहर आया तो कार नदारद मिली। उसे बड़ा आश्चर्य और दुःख हुआ। उसने भावी सुलभय जीवन का जा स्वप्न दखा था, वह पलक झपकते ही खुर खुर हो गया। उस अब सिर्फ रुपया का ही दुःख न था, बल्कि अपनी मान प्रतिष्ठा की भी चिंता थी। उसके पास इतना पसा भी नहीं था कि मिल मालिक को वापस करता। आज उसकी मालिक में मुलाकात भी नहीं हुई।

दूसरे दिन मालिक मिन में आया। वसंत अभी नहीं आया था। विरोधियों को अवसर मिला और उन्होंने वसंत के विरुद्ध मालिक के खूब कान भरे। उन्होंने ऐसे अनेक प्रमाण दकर यह भी साबित करने की कोशिश की कि वसंत लालची है, खोर है, अपहरणकर्ता है। उन्होंने आपके रुपए डकार लिए।

विरोधियों ने इस प्रकार जितने भी इलजाम वसंत पर लगाए, मिल मालिक ने विश्वास न किया, क्योंकि आज तक उसको वसंत में ऐसा कोई खोट नजर नहीं आया था। लेकिन जहां इतने आदमी तरह तरह की बातें कर रहे हो, उन बातों की लाय उपेक्षा करने पर भी उनका कुछ न कुछ प्रभाव मन मस्तिष्क पर अपनी छाप छोड़ता ही है। मालिक ने इन शिकायतों के बारे में वसंत से स्वयं बातचीत करनी चाही।

समय वसंत के पास जान का सदश भिजवाया।

निरपराध हात हुए भी वसंत मन में अपराध भावना छिपाए मालिक के सामने आया। मालिक ने धीमे स्वर में पूछा—“वसंत बाबू, कार तो आ गई होगी ?”

“कार तो आ गई, लेकिन अभी अपन पास नहीं है।” वसंत ने दबे स्वर में जवाब दिया।

“तो किमके पास है ?” मालिक ने पूछा।

जान पड़ता है, कोई परिचिन हो उमे ले गया है।” वसंत ने बहा उपस्थित विरोधियों पर व्यग्न किया।

उसका पूरा विश्वास था कि इस तरह की जोखी हरकत मिल के विरोधी श्रमिका और कमचारिया की है। वह इस बात की अच्छी तरह समझ रहा था कि विरोधियों ने मालिक का उससे विरुद्ध भड़का दिया है।

मालिक ने तुनकर फिर पूछा—“ऐसा क्यों हुआ ?

वसंत ने मक्ष में मिलसिलेवार सारी घटना सुना दी। इस पर एक विरोधी ने तीर फेंका—‘साहब, माना कार किसी ने चुरा ली, लेकिन उसका लायसेंस तो आपके पास होगा। वही लिखा दीजिए सारा विवाद खतम हो जाएगा।’

“हा हा, भाई ! इहान ठीक ही तो कहा—कहा है लायसेंस ? उसे लाओ न।” मालिक ने भी विरोधियों के इस तर्क को उचित माना।

‘ठीक है लायसेंस कम्पनी के पास है मैं अभी उस भगवा देता हूँ।’ बहकर वह आफिस से बाहर आया और लायसेंस दे देने के लिए कम्पनी के नाम एक पत्र देकर उसने अपन एक विश्वासपात्र का बहा भेजा।

कुछ ही समय में कम्पनी से वह आन्धी वापस आया और बोला—‘साहब कपनो के मनेवरन कहा है कि कार ल जाने के घाड़ी दर बाद ७ लोग मर पास आए और लायसेंस ले गए।’

— तात्त्विकता एवं प्रत्यक्षता १७०५/
गद्य (कविता संग्रह १९९०)
उम अन्तर का कवि हूँ (कविता संग्रह १९८१)
अन्तराल (कविता संग्रह १९८४)

‘ओह ! इतना बड़ा घोड़ा !’ वसत का अतर चीख पड़ा ।

कपती से वापस आए आदमी की बात मालिक ने भी सुनी । उसने विरोधियों की इस बात पर यकीन कर लिया कि वसत ने कार खरीदने के बहाने से एक लाख रुपया की हेरा फेरी की है । वह बोला—“वसत बाबू, तुमने अब तक अपनी मनमानी की, लेकिन अब यह मनमानी नहीं चलेगी ? और सुनो, यदि कार अपनी नहीं रही तो तुम भी ज़रूर ज़पन नहीं रह ।”

‘आपने कभी मुझसे ऐसी आशा की थी, जो अब कर रहे हैं ?’ वसत ने भी खींचकर कहा ।

“वसत बाबू, पीछे की बातें बिमरा ड़ । पहले तो हमने तुमको अपने हृदय का टुकड़ा समझा । तिजोरी की चाबी के साथ साथ मेरे हृदय की चाबी भी तुम्हारे पास थी । लेकिन अब आग की सोचो ।” मालिक बोला ।

“आप मालिक हैं, जा उचित समझें, करें ।’

तो ठीक है, यदि कार नहीं है तो रुपए वापस कर दो ।”

‘मैं इतनी बड़ी रकम देन में यदि ममय होता तो फिर आपके यहाँ नौकरी करने क्यों आता ?’

‘तुम्हारा पन्ना, अब तुम्हारा नहीं रहा । रुपए तो तुमको चुकाना ही होंगे । बिना चुकाये तुम यहाँ से जा नहीं सकते ।” मालिक का स्वर कठोर था—“तुम्हें इसके लिए कुछ ढ़िना की माहलत दी जा रही है, इस बीच तुम रुपया का प्रबंध कर उन्हें वापस कर दो । यह मोहलत भी तुम्हारे पूव मन्व्यवहार के कारण दी जा रही है ।” बालकर मालिक कुरमी से उठा और आफिम से बाहर निकल गया ।

उसके जाने के बाद वसत भी आफिम से बाहर आया । मिन में सभी उसके विराधी ही नहीं थे, कुछ गुमचि़तक और हितपी भी थे जो उसी

की तरह कमनिष्ठ और मेहनतकश थे। उनका वसत स निकट का लगाव था। वे लोग प्रायः वसत की इच्छानुसार ही काम करते थे। इसलिए उनके बीच स्नेह सबंध का बढना स्वाभाविक था। वे वसत के हित के लिए उचित अनुचित कुछ भी कर सकते थे और वसत भी उनके प्रति पूर्णतः समर्पित था।

उस दिन मिल का कामकाज ठीक तरह से चला। वसत के साथियों का इस घटना की खबर अब तक न थी। दूसरे दिन उसने ही उन साथियों को यह दुःखद समाचार सुनाया। सुनकर सभी की आँखें भर आईं। उन साथियों ने अपनी जीविका से निश्चित होकर वसत की सहायता का विश्वास दिलाया। उसी दिन शाम को एक गुप्त बैठक का आयोजन हुआ। माँय श्रमिका ने अपने अपने भाषण दिए। वसत ने अपने वक्तव्य से सबको अपने वश में कर लिया। उस पूरा विश्वास हो गया कि वह अब जो कुछ करना चाहेगा, कर दिखायेगा। वसत को अब अपने पद की नही, जीविका की चिंता थी। इस सभा में तय किया गया कि प्रत्येक अत्याचार के विरोध में हड़ताल उनका नारा होगा।

वसत के पक्ष में दो दिन तक श्रमिकों ने मिल में हड़ताल रखी। सिर्फ वसत के विरोधी काम पर गए। मिल जिस प्रतिष्ठान में यदि थोड़े-से व्यक्ति काम पर जा भी जायें तो काम के अच्छी तरह चलने की सम्भावना नहीं रहती है। उतनी बड़ी मिल में मुट्ठी भर लोग करेये भी क्या? इसलिए मिल का काम बंद हो गया। श्रमिक संघ का एक बहुत बड़ा तबका वसत के पक्ष में हो गया और वह काम पर नहीं गए।

तबकि कब तक? श्रमिका में सौदा करने की शक्ति कम होती है। मानिक तो कुछ जोखिम बरदाश्त कर लेता है लेकिन श्रमिक नहीं। उनकी आजीविका का माधन हाथी से जाता रहा। मानिक गोचर रहा था—दसों, श्रमिक कब ठिकाने पर आते हैं और कब उत्पादन काय प्रारंभ

साथ के साथ हुए १९५५ (विता मसूदा १९५५)

शब्द (विता मसूदा १९५०)

उस जनपद का कवि है (विता मसूदा १९८१)

अवधान (विता मसूदा १९५४)

५० गौरनगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—४७०००३

होता है। इस हड़ताल ने मालिक के मस्तिष्क को असंतुलित कर दिया। श्रमिकों की इस हड़ताल का मतलब उमन उलटा लिया। उसने सोचा—शायद श्रमिक अपना वेतन बढ़वाना चाहते हैं। उसने तुरंत वेतन में चार प्रतिशत की वृद्धि कर दी। वसन ने सोचा—चलो, यही क्या बम है? लोगो को कुछ तो लाभ हुआ। उसने श्रमिकों को हड़ताल खत्म करने का सुझाव दिया।

श्रमिकों ने पहले तो अस्वीकार कर दिया। लेकिन वसन ने उन्हें समझाया कि तुम इतने सारे लोग सिर्फ एक व्यक्ति के लिए अपने परिवार की आहू बंधो समेट रहे हो? वह तो अवेला है। वही भी नौकरी करके बमा ला लेगा। लेकिन पांच हजार श्रमिकों के लिए एक नए मिल की व्यवस्था नहीं की जा सकती। इसलिए उचित यही है कि सभी लोग अपने-अपने काम पर वापस चले जाएं।

श्रमिकों ने वसन की सलाह मान ली और सब लोग अपने-अपने काम पर वापस चले गए। उन्होंने मालिक में वसन के बारे में भी बान-चीत की, लेकिन उसने एक न सुनी और अपन फसले पर कायम रहा।

मनुष्य परिस्थितियों का दास होता है। कभी कभी वह जो काम करता है, उस पर उसे पश्चात्ताप भी होता है। एक व्यक्ति स्वच्छंद जीवन बिताना चाहता है। एक परतंत्र रहकर भी अपने काम में रुचि रखता है। प्रायः कोई भी व्यक्ति दबनूपन सहन नहीं करता है। स्वतंत्र रहकर यदि रुखी मूसली भी मिल जाती है तो वह अमत समान लगती है। यह रुखी मूसली रोटी, परतंत्रता व उम भव्य भोजन से, जो बार बार उसका चौखट पर नाक रगड़न पर मिलती है—वही अच्छी है?

वसन को जब तक मिल में अपन भावी जीवन की उन्नति की आशा

रही, तब तक वह मिल का कारोबार ठीक ढंग से चलाता रहा और उस जब वहा पतन दिखा ता फिर उस स्थान को छोड दना ही उचिन समझा ।

मालिक का वसत की पैनी बातें अभी भी चुभ रही थी । वसत अब काफी लोगो की निगाहो मे हेय दिखन लगा था । वह लोगो क बीच चर्चा का विषय बन गया । लोगो को आश्चर्य इस बात पर था कि एक सत्य-निष्ठ ईमानदार व्यक्ति भी इतना घणास्पद निम्नस्तर का काय भी कर सकता है ।

मालिक वसत के निवास स्थान से अच्छी तरह परिचित था । उसने वसत का उससे पद से हटाते हुए कहा कि यदि वह रहना चाह ता एक सामान्य श्रमिक की हैसियत से यहा रह सकता है ।

एक ऐसा व्यक्ति जिसने कभी बहुत सम्मान पाया हो, वही पर उसे यानि निम्न श्रेणी दे दी जाय ता वह ऐसा घोर अपमान कभी बरदाश्त नहा करेगा । वसत ने मित म आना जाना बंद कर दिया ।

एक लाख रुपए का नुकसान मासिक का हृदय कचोट रहा था । उसने इतनी बडी राशि के गोनमास का अपराध वसत के सिर पर मढा और उस पर अदालत म कस चला दिया । यायालय मे झूठे साक्षी पंग कर एक् झूठ को 'सच' म बदल दिया गया । अब वसत का बचान वाली कोई शक्ति नही थी । जबसर पानर पुलिस ने उसे हथकडिया पहना दी । अदालत मे उसका बयान हुआ । जो भी उमे कहना था, उसने कहा भी । लेकिन व्ययहार म सच्चाई का कोई नही पूछता । सभी तरह के बयान, निरीक्षण-परीक्षण के बाद यायाधीश न निणय दिया— वसत को दो बप् —दो माह का नारादास ।

और फसले के अनुमार उसे कारागार म भेज दिया गया ।

जेल के भीतर बदिथा की टोलिया जिस काम म जुट जाती था, वह

साध क ताए कुल 1 वन (समयान नकत 17007)

गम्ह (कविता संग्रह 1960)

उम जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

छरणान (कविता संग्रह 1994)

० नोयनगर सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

पूरा ही होता था। कठोर काम सभी बंदिया स नहीं लिया जाना था। शिक्षिता को भिन्न काय सौंपे जाते थे। उनके साथ नम्रता का व्यवहार किया जाता था।

वहा पर सबके साथ समान व्यवहार अवश्य नहीं था, लेकिन स्वभाव से एक स्वाधीन व्यक्ति परतंत्रता को पर्याप्त दूरी स परतना चाहता था। मिह जाल म कभी फसना नहीं चाहता है, और दुर्भाग्य स यदि कम जाता है तो मुक्त होने का भरमक प्रयत्न करता है।

कारावास मे बंदियो के मनोरंजन हेतु पत्र-पत्रिकाओं की व्यवस्था थी। अपने सबंधियो को पत्र भेजने के लिए भी शासन की ओर से सबको सुविधा मिली हुई थी। वसंत न भी एक दिन एक लिफाफा लिया। उसे जिस व्यक्ति से कुछ जाना था, वह था सुनील। उसने उसके पास शिमला पत्र भेजने का निश्चय किया। उने जागा और विश्वास था कि सुनील चाहे कितने ही काम म क्यों न हो खबर मिलने पर वह उससे मिलने जरूर आएगा और उमम जितना बन पड़ेगा, करेगा भी।

काफी साव विचार के बाद उसने उस पत्र लिखा—

‘मित्रवर सुनील !

जसा कि तुम्हे विश्वास होगा, मैं मकुशल हू। जाना हा नहीं, मुझे पूर्ण विश्वास है, तुम भी सान ही हाग। मित्र, समय ने करवट नी है। ऐसे समय अपना, अपने को ही याद करता है। मुझे झूठे वस म बंदी करा दिया गया है। इस सक्क की घड़ी म मरी जावाज कोई नहा सुन रहा है। मुझे आगा और विश्वास है, तुम दूर रहकर भी मुनोग।

बरप १० ७

तुम्हारा ही—

सेण्टल जेल, चर्बई 29

वसंत (बंदी)

जब अलगाव की बात सोचती हू तो जवान मूक बन जाती है, कुछ कहते नहीं बनता ।”

“सच, मैं भी इस हृष की प्रदक्षिणी लगा सकती थी, लेकिन मेरे पाप मुझे टोक देते हैं वाणी कुठित हो जाती है ।” रजनी ने कहा ।

“तुम ऐसा क्यों सोचा करती हो कि तुमने कोई पाप किया है ? तुम्हारी वाणी यदि यहा मुक्त नहीं तो हम भयान चल सकते हैं ।” सरिता ने जवाब दिया ।

“अथवा ? कहा ? कैसे ?” रजनी व्यग्र हो उठी शीघ्र जानने के लिए— ‘क्या ऐसी भी कोई जगह है ?’

“हां है क्यों नहीं ? लेकिन ” सरिता कुछ रुकी । फिर मोचकर आगे बोली— “शिमला ।”

“तुम्हारा वहा कौन है, जो मुझे आश्रय द देगा ?” रजनी ने पूछा ।

“हैं एक मज्जन । वह मेरे सब कुछ है—वर्तमान भी और भविष्य भी । जब कभी मन समार के धिनीने वाग्जाल से ऊब जाता है तो वह मेरे सपना में जाकर मेरे अशांत मन का सहला जाते हैं दुलार जाते हैं ।

और, मैं खो जाती हू उनके सपना में । तू उन्हें एक बार देखेगी तो वहा से हटने को तेरा भी जी नहीं चाहेगा ।”

“यह जानते हुए भी कि मैं अपराधिनी हू—हत्यारिणी हू—वह ठीर दोगे मुझे ?”

तू मेरे मुनील का नहीं जानती । खरी पगली, वह तो दया और करुणा का अथाह मागर है । ऐसा नीलवठ, जो मेरे लिए कोई भी जहर भी जान को प्रस्तुत हो जाएगा ।”

“क्या नाम बनलाया ? जरा फिर से लना ।”

“मुनील ! कितना प्यारा नाम है । तू एक बार उसके पास चलकर

दख ता सही !'

"ना बाबा ! मैं वहा न जाऊगी !" रजनी ने हसत हुए दब स्वर में कहा ।

"क्या क्या हा गया वहा जाने म ?"

'कही मैं उन्हें हजम कर गई तो तू जीवन भर हाथ मसती रहेगी—रोती रहेगी । "

'अच्छा ता तरे इराद अब इतने छोटे हो गए हैं ?' सरिता हसती हुई बोली ।

"सब मेरे इरादे म कोई खाट नहीं है । सच बात तो यह है कि मैं अब पराय पुरुष से घबरान सी लगी हू । तू ऐसा कर, मुझे किसी तरह बबई की सीमा पार करा द ।

"फिर ?'

फिर क्या ! मैं सीधे इलाहाबाद चली जाना चाहती हू, अनिल भैया के पास ।'

"अरे, तू किस अनिल की बात कर रही है ? एक अनिल जो इलाहाबाद मे ही रहता था आज एक डाकू गिरोह का सरदार है और भिड़ भुरना व जंगल उसकी गतिविधिया के केंद्र हैं । यदि तरे अनिल भैया वही हैं तो वह तुझे इलाहाबाद म कहा मिलेंगे ?' सरिता बोली ।

'मर अनिल भैया के बारे म तुझे कने मासूम ? पूछा रजनी न ।

सरिता न गंभीर हाकर कहा—"मैं तरे अनिल भैया के बारे म कुछ नहीं जानती । तू न इलाहाबाद और अनिल का नाम दिया तो मुझे याद आ गया । काफा अरमा हो गया समाचार पत्र म यह समाचार पड़े—इलाहाबाद का रहने वाला अनिल नाम का एक युवक आज भिड़ भुरना म एक डाकू दल का सरदार है । बहरहाल मुने इससे कोई मतलब नहीं ।

गद्य (कविता मगद 19५0)

उम जनपद का कवि हूँ (कविता मगद 1981)

सरधान (कविता मगद 1984)

गौरनगर, सावर दि विद्यालय, सावर—470003

तू बचई की भीमा से सुरक्षित निकलना चाहती है, वह इतनाम में कर दूगी। आज रात मेरे साथ घाण स्टेशन चल, वहाँ से इलाहाबाद की गाड़ी पकड़ ले।”

“यह हुई न कुछ काम की बात !”

सरिता का शिमला का प्रस्ताव रजनी के मन को गुदगुदा गया था, लेकिन जब वहाँ सुनील का नाम जाया तो वह एकदम चौक पड़ी। काफी अरसे से वह तलाश कर रही है सुनील की, लेकिन पता ठिकाना न रहने से सुनील से उसकी मुलाकात अब तब नहीं हो पाई। आज सरिता के मुख से एकाएक सुनील का नाम सुनकर वह मन ही मन जल भुन उठी बदले की आग में। निस्संदेह शिमला जाने पर सुनील उसे आश्रय देता, लेकिन ऐसा व्यक्ति जिसने उसका जीवन बरबाद कर दिया, उसका दोस्त या भाई कभी नहीं बन सकता। शत्रु शत्रु ही रहगा। उसके मन में यह बात बैठ चुकी थी कि सुनील उसका परम शत्रु है।

इसीलिए उसने इस रहस्य को सरिता पर प्रकट न होने दिया कि वह सुनील की दुश्मन है और उसकी तलाश वह अन्त में कर रही है। यदि यह भेद सरिता पर प्रकट हो जाता तो उसका बना बनाया सारा खेल चौपट हो जाता। इस सुनील के कारण ही उसके सग भाई अनिल को घर तो क्या, हमेशा के लिए गौरा गांव छोड़ देना पड़ा। उसका खुन की छवि समाज में ऐसी हो गई कि वह किसी के सामने सिर उठाकर चल नहीं सकती है। और आज उसी सुनील के पास जाकर वह आश्रय की भीख मागे? यह कभी नहीं हो सकता।

वह सुनील से मिलेगी जरूर शिमला ही जाएगी सुनील की खान में, लेकिन सरिता की जानकारी से बाहर रहकर, अथवा उसका सारा खेल खराब हो जाएगा। अपने परिवार की बरबादी का बदला चुका लेने के बाद यदि वह पुलिस की गिरफ्त में आ भी जाती है तो कोई गम नहीं।

फिर तो उसका उद्देश्य पूरा हो जाएगा। रजनीश साहब की हत्या के सिलसिले में कानून को उसकी तलाश है ही। कानून या पुलिस उस पर कुछ रहम करने वाली तो है नहीं। फिर क्यों न वह अपने इस खानदानी शत्रु को भी रजनीश के पास भेजने के बाद ही खुद को कानून और पुलिस के हवाले करे ? इस प्रकार वह तैरन लगी विचारों के समुद्र में।

गद्य (कविता मण्ड 1980)

उत्तम अन्तर्गत का कवि हूँ (कविता मण्ड 1981)

अवधान (कविता मण्ड 1984)

लेखनस्थ मगर विश्वविद्यालय, सागर—470003

ग्यारह

सध्याकाल सूरज अपनी किरणों का जाल समेटने में व्यस्त था। नेहरू उद्यान में बैठा सुनील टकटकी बाधे देख रहा था कमलों की उन पखुडियाँ जो जो अरुण रश्मियों के समान अपने कपाट भी धीरे-धीरे बंद करने की तैयारी में थीं। दिन भर उनका सौरभमद पान करने वाले भ्रमर इतने मन्होश थे कि उन्हें इसकी तकनीक भी सुधि नहीं थी कि वे यदि वहाँ से हट नहीं तो रात भर के लिए उन पखुडियों की पलक-कारा में बंद हो जाएंगे। उन खिले कमलों के समान ही खिला खिला दीप्तमान या सुनील का कमलाना। प्रसन्नचित्त बड़े ध्यान में देख रहा था उन भ्रमरों की कमल क्रीड़ा।

झाड़ियाँ पत्ते खरखरा रही थी—यह सुनील से उनके स्नेह का आह्वान था। उन झाड़ियों-गुच्छ पौधों के साथ सुनील की यह क्रीड़ा मात्र आज ही नहीं, यह रोज का उसका नियमित काम था। यदा-कदा वह अपनी उमलियों से पत्त-पत्ते पर टाक देता—‘सरिता’—कुछ इस तरह कि उसके सिवाय दूसरा कोई भी उसे पढ़ न सके। वर्ष बीतने पर आये, सरिता को शिमला से गए, लेकिन वह स्मृति, वह क्षण वह आज तक न भूल सका। आज भी उसी प्रकार उसके हृदयपटल पर अंकित है वह गुलाबी छवि। जाने कितने दिनों के बाद आज उसका मन आनन्दविभोर मुग्ध था। रहे रहकर कलियाँ का इशारा कर वह मस्ती में गुनगुना उठता—

“

रूप को सजाने को लाख फूल कम हैं, पर—

चार फूल काफी हैं अथिया सजाने को।

एक भूल काफी है जिंदगी रूताने को ।।”

तोरण द्वार का एक घनुपाकार बलि ढके हुए थी। उसमें जहा-तहा फूल भी खिले हुए थे। जय स्थानों की भांति एक पत्र मजूपा भी थी, जिसके ऊपर आली लगी हुई थी, जिसमें पोस्टमैन उद्यान के पते पर जाए पत्रों को रत्न देता था।

आज भी कोई पत्र आया हुआ था, जिसे पोस्टमैन उसी पटी में डालने जा रहा था कि उस पर सुनील की निगाह पड़ गई। उसने टोका — क्या है, भाई ! जाज क्या लाए हो ?

“बाबूजी पत्र है। और उसका पत्र मजूपा की ओर बड़ा हाथ घड़ी ठहर गया।

“इधर ही दे दो ! इस पेटी की चाबी तो तीन रोज से नहीं मिल रही है। इसलिए खालकर देखा ही नहीं।” सुनील बोला।

पोस्टमैन ने पत्र उसके हाथ में थमा लिया और अपनी राह चलता बना।

पत्र हाथ में लेकर सुनील उद्यान में उठकर कमरे में आया और उस खोलकर पढ़ने लगा। पत्र बसंत ने लिखा था—एकदम सक्षिप्त, किंतु बड़ा ही मार्मिक—बड़ा हृदयवाही। पत्र की दो पक्तियाँ पढ़ते ही वह अचक्का गया हक्का बक्का-सा रह गया। मुग्न स एक भी बोल नहीं फूटे। किसी तरह अपने उद्वेलित मन को संभाला और एक सांस में ही पूरा पत्र पढ़ गया।

कितनी विचित्र विडवना !—अरमा खीन जाने पर मित्र का सदन
 “॥ किंतु भयानक समस्या लेकर। मन कपना-सेतु जोड़ने लगा—

नवम्बर (कविता मधु 1930)

उन जनपद का कवि है (कविता मधु 1931)

अरमान (कविता मधु 1934)

दौरनगर, माधर विन्विद्यालय, माधर—470093

सोडने लगा । फिर एकाएक बुदबुदा उठा—कही ऐमा न हा कही वसा न हो जाए ? वह डूबने उतराने लगा उस मागर म जहा सीपिया तो अनेक थी, लेकिन बतौर दशन के एक मोती भी न था । दुख और शोभ से उसका मन व्यथित विह्वल हा उठा । उम पर आज दुख का पहाड़ टूटा था—गाज गिरी थी ।

उसकी मन स्थिति किंकर्तव्यविमूढ सी हो गई थी । वह उस प्रेमी सा दिख रहा था—एक ओर जिसकी प्रेमिका उसके नाम पर चीख भर रही हा और दूसरी ओर उसके माता पिता की अरपी उठ रही हो । बड़ी देर बाद जब मन की व्यग्रता सीमा पार कर गई तो उसकी आखा स आसू ढुलक पडे । वय प्रकृति की शोभा से वह विमुख-मा हो गया । उसके मन म वमत जसे मित्र के लिए अगाध स्नेह एव जटूट थड़ा थी । सदेश क्या आया—उसके जीवन मे एक शयिल्य सा आ गया ।

उसके जीवन विधान मे विपदाओ के प्रवाह की कमी न थी । असरय प्रवाहो को भला किसने गिना, जो उसके गिन जात ? इन प्रवाहो म मिस गया आकर एक और प्रवाह । उसने अपने दिमाग पर जोर डालकर सोचा—वह मित्र की विपत्ति को दो दष्टि से परख सकता है । एक आर्थिक, दूसरा दैहिक ।’ उसने सोचा—‘वसत का धन की तो क्या आवश्यकता पड़ेगी । लेकिन शरीर से भी तो वह अस्वस्थ नहा ? तो फिर ?’ लेकिन वह यह भी जानता था कि परिस्थितिया मनुष्य की स्वामी होती हैं । यदि इस अवसर पर वह नहीं गया तो उधर होगी प्राणहानि और इधर होगी मानहानि । उसन निश्चय किया जाने का ।

वह नोट म गया । नगर उपविभागीय अधिकारी को वधानिक कारण वतलाते हुए अपना त्यागपत्र देने का आग्रह किया—‘सेवा-त्याग प्रमाणीकरण पर धीमान जी का हस्ताक्षर चाहिए ।’

‘क्या ? तुम्हारी नौकरी के तो अभी कुल साढ़े चार साल ही हुए हैं और तुम छोड़ना चाहते हो ?’

‘मैं छोड़ना तो नहीं चाहता था, लेकिन परिस्थिति छोड़ने के लिए मजबूर कर रही है। सुनील ने जवाब दिया।

“ऐसी क्या बात हो गई ?” अधिकारी ने पूछा।

सुनील ने आलोपात सारा किस्सा सुना दिया। महीने का प्रथम सप्ताह होने के कारण बतन के कुछ रुपए भी निकलते थे, उन्हें भी उसने प्राप्त कर लिया और दूसरे त्रिं बचई के लिए खाना हो गया।

तीन दिन की यात्रा के बाद वह बचई पहुँचा। उसने बहुत खोज की, लेकिन बसत के मकान का पता न चला। किसी से उसके बारे में पूछना भी श्रद्धा नहीं थी, क्योंकि बसत एक नहीं अनेक थे। उसका अपना कोई भवन भी नहीं था। बसत जिस कमरे में रहता था उसमें नाट्य-मंडली का दफ्तर खुल गया था। सुनील के लिए बसत का शाही ठाट बाट एक बारा स्वप्न था। उसने एक सिटी बस से उतरते हुए एक व्यक्ति से पूछा—
“क्या, भाई ! यहाँ का सेंट्रल जेल किधर है ?”

कोई जवाब न मिला। वह चुप रहा क्योंकि बस से उतरने वाला व्यक्ति सुनील से भी अधिक सरल प्रकृति का था। वह धबका गया सुनील के प्रश्न पर। सोचने लगा—प्रश्नकर्ता खुशिया विभाग का कोई व्यक्ति तो नहीं, जो उससे कुछ भेद की बातें जानना चाहता है। डरकर वह व्यक्ति सीधा अपने रास्ते चला गया।

सुनील की दृष्टि एक टकसी पर पड़ी। वह बचई-29 जानेवाली थी। वह उसी में बँठ गया और थोड़ी ही दूर में पहुँच गया अपने गंत्य पर। वह उतर गया। भाड़ा चुकाया और टैक्सी आगे बढ़ गई।

टैक्सी में जहाँ सुनील उतरा था वह स्थान बचई 29 का एक बस स्टैंड था। वह अभी भी भ्रम में था कि वह सही स्थान पर पहुँचा या

नवम्बर (कविता संग्रह 1950)

उन जनपद का कवि (कविता संग्रह 1951)

अख्यान (कविता संग्रह 1954)

मोरनगर नगर विरविद्यालय, सागर—470003

“मैं यहाँ अपने एक मित्र से मिलने आया हूँ। यदि आपकी महरबानी हो तो आप उससे मिला दें।”

“आपका मित्र और यहाँ ?

“निस्सदेह !

‘क्या नाम है आपके मित्र का ? दरक नंबर आदि ठीक-ठीक पता है आपके पास ?’ जेलर ने पूछा।

“उमका नाम वसंत कुमार है और बैरक नंबर है सात।” सुनील ने जवाब दिया।

“नियमानुसार आपको जरूर मिला लिया जाएगा, लेकिन एक बात है—आप कदी को न तो कोई वस्तु दे सकेंगे और न ही अवाचित शिक्षा देंगे।

‘ठीक है साहब, ऐसा ही होगा।’

“तो ठीक है। आइए, बठिए।” और उसने गेट पर बनी पत्थर की नुरसी की ओर इशारा किया।

सुनील परवर की उस नुरमी पर बठ गया। जेलर के आदेश से एक दूमरा मिपाही उसने पास आकर खड़ा हो गया। फिर भीतर पहरे पर सैनात सतरी को जेलर ने आदेश दिया—“बैरक नंबर सात से वसंत कुमार को लाकर इनसे मिलवा दिया जाए।’

बैरक नंबर सात में कदी का जीवन-यापन कर रहे वसंत की निगाह जब सतरी पर पड़ी तो वह घबरा-सा गया। भय था—दिन प्रतिदिन जेल में बसलते नियम और कानून से। साधा—‘जाने क्यों बुलान आया है ? कहीं कोई नई उसमन न सही हो गई है ! या किसी कदी ने ईर्ष्या वश जेलर से उसकी गिरामत न कर दी हो !’

दरवाजे पर आने पर सतरी ने वसंत से कहा—‘जेलर बाबू आफिम में बुला रहे हैं।’

गण्ड (कविता संग्रह 1950)

उन जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

अरघान (कविता संग्रह 1934)

मोहनदास, माधव दि इतिहास, सार—470203

और वह वसंत को साथ लेकर जेलर के आफिस की ओर चल पड़ा । सतरी ने उसे ले जाकर जेलर की टेबल के पास खड़ा कर दिया । सिर कंधा कर जेलर ने उसे गौर से निहारा । फिर पूछा—“तुम्हारा नाम वसंत कुमार है ?”

“जी, हा ।”

‘तुमसे कोई मिलने आया है । चेहरे की यह उदासी दूर करो और अपने मित्र से मिलो । जानते हो, जिस दिन किसी कैदी से मिलने कोई मुलाकाती आता है, तो वह दिन कैदी अपने जेल जीवन का बड़ा ही सुखद और आनंद का दिन मानता है । आज तुम्हें भी खुश होना चाहिए ।”

जेलर की बात पर वसंत मुस्करा पड़ा । फिर उनके आदेश से वही सतरी उसे लेकर जेल के सोखचे से बाहर खड़े सुनील के पास आया । जेलर भी अपने कमरे से आकर वसंत के पास खड़ा हो गया ।

दोनों मित्रों का सामना हुआ । उनकी आँखें एक दूसरे से इस प्रकार मिली, माना दो तीर आपस में टकराने जा रहे हों । एक-दूसरे को देखकर प्रेम विह्वल दोनों ही रो पड़े । लेकिन कुछ ही क्षण में दोनों ने अपने पर समय पा लिया । एक लंबा अरसा निकल जाने के बाद दोनों मित्रों ने मिलन हुआ था । वसंत को देखने के बाद सुनील का विश्वास सुदृढ़ हो गया कि अब वह अपना कर्तव्य निभा सवेगा—उसका परिश्रम अब सफल हो जाएगा ।

वह बेस की जानकारी पाने के खयाल में वसंत से बोला—‘मित्र, मैं अभी अपनी ओर से तुम्हारे बेस के बारे में कुछ नहीं कर सका हूँ, क्योंकि इस बारे में मुझे कुछ भालूम नहीं । तुम जल्दी से मुझे यह बताओ कि मामला क्या है और मैं तुम्हारे लिए क्या कर सकता हूँ ।”

वसंत ने जेलर से आना मागी कि वह अपनी बेस-संबंधी बातें अपने मित्र को बता भवे, जिसके आधार पर उसका मित्र कानून का द्वार खट-

खटा सके।

जेलर न आज्ञा दे दी। वसन्त ने सक्षेप में पूरा बेस सुनील को समझा दिया। साथ ही यह भी बतला दिया कि उसकी मदद के सभी रास्ते बंद हैं। वह सबया निर्दोष है। अब सिर्फ अपील का भरोसा है कि शायद इस सबूत से मुक्ति मिल जाए।

"बस, अब तुम निश्चित रहो। मुझे अपने बेस का रिकार्ड दो।" सुनील ने कहा।

वसन्त ने जेलर की ओर देखा। जेलर सुनील से बोला—"आप जरूरी बातें कर लें, मैं रिकार्ड दिलवा देता हूँ।"

"यदि तुम्हारी मदद के लिए कोई व्यक्ति होता तो बड़ा फायदेमंद रहता।" वसन्त बोला।

'चिन्ता न करो। इस काम में मैं श्यामलाल जी को अपने साथ ले लूंगा। वह कभी इनकार नहीं कर सकते। तुम घबराना नहीं। मैं यहाँ आ गया हूँ तो तुम्हें छुड़ाकर ही कहा जाऊंगा। थोड़े दिनों का और कष्ट है खेल ल चलो।' सुनील ने उसकी हिम्मत बढ़ाई।

"नहीं तुम आ गए तो अब कमी चिन्ता?" बालकर वसन्त मुस्करा पड़ा।

"अच्छा तो अब मैं चलता हूँ। श्यामलाल जी ने मिलने। तुम भी अपनी घरेलू में जाओ। जब तक बर्बर म हूँ, बराबर मिलता रहूंगा।" सुनील ने वसन्त को हर तरह से सात्वना दी।

दोनों की मुलाकात खत्म हुई। वसन्त और सुनील के हस्ताक्षर लेकर जेलर ने वसन्त के बेस सबूतों कागजान सुनील को सौंप दिये। उन्हें लेकर सुनील चल पड़ा 'श्याम भवन' की ओर।

'श्याम भवन' का पता समाप्त हुए, कुछ परेशानी के बाद वह बर्बर 2 में पहुँचा। वह जेलर भवन के गेट पर खड़ा हो गया।

पत्र (कविता मण्डल 19 0)

उप जनरल का कवि हूँ (कविता मण्डल 1951)

अरघात (कविता मण्डल 1954)

नैतन्त्र एण्ड बिजनेसिज्जन्स, सादर—470003

देखते ही दरवान ने टोका—“किससे मिलना चाहते हैं आप ?”

“सेठ श्यामलाल जी से।” सुनील ने जवाब दिया।

“आप यही ठहरें, मैं खबर करता हूँ उन्हें।” बोलकर वह हवेली के भीतर चला गया।

थोड़ी ही देर में जब वह वापस आया तो उसके साथ श्यामलाल जी तो नहीं, लेकिन भरिता जरूर बाहर आई। उसे देखकर दूर से ही पहचान गई कि वह सुनील है। एक लंबे अंतराल के बाद वह मिल रही थी सुनील से। उसने स्पष्ट देखा और ताड़ लिया कि उसके कदम ‘श्याम-भवन’ की सीमा में कुछ सहमे सहमे स पड़ रहे हैं। सरिता को उससे मुजाक की सूझी। उसने एकदम अनजान की तरह पूछा—“कहिए, श्रीमान जी ! आप किससे मिलना चाहते हैं ?”

“सेठ श्यामलाल जी से।” सुनील ने जवाब दिया।

वह साच रहा था मन ही मन—इतने दिन बीत गए भुलावत के सरिता से, वह उसे भुला न सका और आज सामने आत ही पहचान भी लिया। लेकिन आश्चर्य है सरिता उसे एकदम भूल गई, इतना कि आज देखकर पहचानती भी नहीं। फिर सोचा—बड़े सोगो की बातें ऐसी ही हुआ करती हैं। मुह पर औपचारिकता निभाने के लिए वे लच्छेदार बातें करेंगे, लेकिन पीछे-पीछे कौन किसी की याद सजा रखता है। यह अच्छा ही हुआ कि उसने जाहिर नहीं होने दिया कि वह सुनील है और अभी श्यामलाल सरिता एवं श्यामलाल जी का उससे परिचय हुआ था। जवाब पाने की प्रतीक्षा में वह सरिता की आर देखने लगा।

सरिता बोली—“मुझे आप कुछ परिचित-परिचित से लगते हैं, लेकिन याद नहीं आता कहा देखा था आपको।” सरिता ने अपने आनन पर कुछ सावने की-सी मुद्रा का भाव-प्रदर्शन किया।

इस हाव भाव से सुनील को पूरा विश्वास हो गया कि सरिता सच

मुच उस भूल चुकी है। यह बोला—“आपको शायद कुछ भ्रम सा हो रहा है। मेरे जैसे मिसते-जुलते किसी और को देखा होगा आपने। मैं तो आज पहली बार आ रहा हूँ आपके सामने। क्या सेठ जी घर में नहीं हैं इस समय?”

उसकी बात पर सरिता की हसने की इच्छा जागृत हुई, लेकिन यह सोचकर कि भजा किरकिरा हो जाएगा, वह दबा गई मन की हसी को। गंभीर स्वर में ही बोली—“नहीं, चाचाजी तो अभी घर में नहीं हैं। कुछ देर से आएंगे। कोई खास बात हो तो मुझे बतला दीजिए। आन पर उन्हें इतला कर दूयी।”

“संदेश तो कुछ नहीं है। हा, उनसे मेरा मिलना बहुत जरूरी है।” अचछा तो अब इजाजत दीजिए। मैं फिर आकर मिल लूंगा।” बोलकर वह पीछे की ओर मुड़ा।

सरिता ने जब यह जान लिया कि वह सचमुच आ रहा है तो वह सीनियो से नीचे उतर आई और उसके सामने जाकर उसकी बलाई धामती हुई बोली—“ऐ मिस्टर, फिर आ जाऊंगा तो बोलना चाचाजी से। मुझसे नहीं। बड़ी जल्दी भूल गए सरिता की जिसके नेहरू-उद्यान में रोज सपने दखा करते थे। आज इतने दिनों बाद सामने आए तो पहचानते भी नहीं।”

“मैं तो तुम्हें उसी समय पहचान लिया था, जब तुम पहली नजर में दरवाजे से बाहर निकली। लेकिन जब दखा कि तुम एकदम अनजान सा व्यवहार कर रही हो, तो ऐसा लगा कि तुम मुझे सचमुच भूल चुकी हो और इसीलिए मुझे भी जानबूझकर अनजान बन जाना पड़ा। सुनील यौना।

“यह तो मैं भजा कर रही थी, यह जानने के लिए कि तुम्हारे दिल में मैं आज भी बसी हुई हूँ या तुम मुझे भुला चुके हो।” सरिता ने

गद्य (कविता संग्रह 1950)

उम जनपद का कवि है (कविता संग्रह 1981)

अरघाज (कविता संग्रह 1934)

लोगनगर, सागर वि विद्यालय सागर—470003

और मुड़कर बोली—“दरवान, साहब का सामान मेरे जगल वाले कमरे में पहुँचा दो ।”

‘और चाचाजी कहा हैं ?’ सुनील ने पूछा ।

‘शहर में ही वही ज़रूरी काम से गए हैं । तुम नहा धोकर स्वस्थ हो लो, तब तक वह भी आ जाएंगे ।’

सुनील ने अब और कोई बात नहीं की और उसके पीछे-पीछे भवन के भीतरी कक्ष में प्रवेश कर गया ।

जिस तरह पनब को छाया पिला दिया जाता है और वह गगन को छूने लगती है उसी तरह सुनील के स्पर्श से सरिता को प्रीतिमान मिला । सरिता निश्चित बातें करती उसे लेकर झाड़ुगुल्म में घनी गई और सुनील को कुर्सी पर बिठा दिया । उससे जितना बन पड़ा, उमने सुनील का जी खोलकर स्वागत किया । बातावरण में बेसह-सी सुगंध बहने लगी । विस्मय प्रेम धीरे धीरे अगड़ाई लेन लगा । सरिता के अंग का पों पार मिल उठा । सुनील दीर्घोच्छवास छोड़ने हुए बाला—

‘यह कैसा मयोग है ? दिन गुजर जाते हैं लेकिन उनकी स्मृति वसी ही बनी रहती है ।’

‘स्मृति का पराग होता ही है ऐसा, जिस पर युगा-युग के चित्र उतरते जाते हैं । नहीं तो हम रामने की धून को कौन आश्रय देता अपने मन्दिर में ?’

सरिता का जीवन अब तब पराग का शानि रहा । अभाव रहा तो सिर्फ प्यार के दो बीज का जिस आज आकर सुनील ने पूरा कर दिया । उसका उमानी मन आज बासा उछाल से रहा था ।

‘उजिन सुनील ? प्यार में अपने बन्धन में डगमगा रहा था उसका बतव्य इन खिलवाड़ों से नहीं । उसने कापत अधरों से कहा—
“मुझे विश्वास है जिस तरह तुमने मेरा सम्मान किया उसी तरह मेरे

गद्य (कविता मण्डल 1950)

उन जनपद का कवि (कविता मण्डल 1931)

अरुण (कविता मण्डल 1954)

नौगण्ड, नन्दर विश्वविद्यालय, गागर—470003

उद्देश्य—मेरे लक्ष्य का भी सम्मान करोगी । ”

“क्यों नहीं ? तुम बोलकर तो देखो । हम दोनों ही समुद्र के ऐसे तट से गुजर रहे हैं, जिस पर एक दूसरे का सहारा लिए बिना चला नहीं जा सकता । मैं तुम्हारी हर कठिनाई को सरल से सरलतम बनाने का प्रयत्न करूंगी । ”

“मैं भी हर असम्भव को सम्भव । सुनील ने जवाब दिया ।

“यह जीवन कुछ प्रश्नों के संग्रह के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है । क्या तुम्हें कभी ऐसा भी महसूस हुआ ? ”

“मैं तो इस जीवन को नाव कहूँगा, जिसकी तुम माची हो । ”

“मैं इस नाव में कभी न उतरूँगी महासागर तुम हो सिर्फ तुम । डूबा दोगे तब भी मुझे मुक्ति ही मिलेगी चिर शान्ति । ”

उसकी इस बात का सुनील ने कोई जवाब न दिया । वह मन ही मन सोचने लगा—प्यार कितना अघा होता है ? यह सड़की यह समझने का प्रयत्न क्या नहीं करती कि नाव जब डूबने लगती है तो माली कूद-कूदकर तट पर पहुँचने का प्रयत्न करते हैं । यहाँ तक कि वह समय भी आ जाता है जब माची को भी कूदकर किनारा छू लेना पड़ता है । लेकिन यह उलटा डूब जाने पर आमादा है । इसे अब जवाब दूँ भी तो किस तरह

किस तरह समझाऊँ कि मैं जिस राह चल रहा हूँ, उस पर इसका चलना कठिन है, असम्भव है ।

दूसरे दिन सबेरा होत ही सुनील ने ‘श्याम भवन’ में घूमना प्रारम्भ किया । उस हर दीवार पर चट्टानी का चित्र बिचा मिलता था । ऊपर बसत का एक-एक पल एक-एक युग के समान गुजर रहा था । घूमता हुआ सुनील ‘श्याम भवन’ के किसी और भाग में निश्चल गया । उसे एक

‘लेकिन क्यों / मैं तो यहाँ किसी को नहीं जानता।’ सुनील घबरा-
कर बोला—‘तुमने मुझे बड़ी मुसीबत में डाल दिया, सरिता ! भला
उनसे मेरा क्या संबंध ?’

‘है तुम्हारा संबंध उन सबसे बहुत बड़ा संबंध ! तुम उनके जीजा
जी हो ये मिलने आ रही हैं तुमसे नहीं, अपने जीजा जी से !’

‘मैं उनका जीजाजी ? भगवन् मैं नहीं जानता तुम क्या कह रही हो !’

‘मैं समझाती हूँ यदि तुम नहीं समझते तो ! सुनो, सुनील !
तुम मरे हो इस सरिता के और वे सब सहजिया तुम्हारी सरिता की
बहन हैं। फिर तुम उनके जीजाजी नहीं तो और क्या हो ? च देखने आ
रही हैं मेरे हमराह मेरे जीवनसाथी की। मैंने उनसे वादा किया है तुम
अपना सुंदर भा कोई गीत उन्हें सुनाओगे। कौन सा ? हा, याद आया,
तुम्हारा वह गीत जिसे मैंने तुम्हारे मित्र के मुख से शिमला में सुना था।

सुनाओगे न ?’ सरिता ने बड़ी मासूमियत से पूछा।

‘तुमने मुझे मुसीबत में डाल दिया सरिता !’

‘तो मैं तुम्हारे लिए मुसीबत बन गई न ! ठीक है ’ बोलकर
सरिता उमस भरा हो एक कमरे की ओर गई।

सुनील ने देखा—उसका संपूर्ण चेहरा उन्मत्त हो चुका है और
उमकी आँखें भर आई हैं। वह उमक पास जाकर उसके आँसू पोछता
हुआ था—‘तुमने क्या मुझे इतना गिरा हुआ समझ लिया ! अरी
पगली, यह क्या नहीं साबती—सरिता मरी है, दूसरा वे सामन उसकी
हेठा है उसका सम्मान पर आब आए यह मैं कस बरदान कर सकता
हूँ ? तुमने अपनी महतिया से जा कुछ भी वादा किया है वह जरूर पूरा
होगा। उनका मामन तुम्हारा सिर अगर अब ऊँचा रहा है तो आगे भी
ऊँचा ही रहेगा।’

भार सुनील सरिता का चेहरा अप्रकृत हो न चमक उठा। ‘सुनील !’

नया (विवाह मग 19.0)

उस जगह का कवि है (विवाह मग 1931)

अपना (विवाह मग 19.4)

नौवहन लाल दिवदिता, गान—40003

कहती हुई उसने अपना सिर उसके वक्ष में छिपा लिया और सुनील अपने हाथों से सहलाने लगा उसके सिर के रेशम जमे मुलायम कोमल कुतल ।

श्यामलाल जी अभी तक स्नानगृह से बाहर नहीं आए थे । सुनील से उनकी मुलाकात अभी तक नहीं हो सकी थी । कल वह काफी रात गए तक घर लौटे थे । तब तक सुनील भोजन करके थका मादा होने के कारण सो चुका था । 'वह आया है' यह समाचार उन्हें सरिता ने दिया था । वह उसी समय सरिता के कमरे के सामने गए । देखा—सुनील गहरी नींद में पड़ा है । उसके आनन पर चिंता-व्यथा की क्षीण झलक अभी भी दिख रही थी । उन्होंने उस समय उसे जगाना ठीक नहीं समझा । उन्होंने सरिता से कहा—“तुम वहीं और सो जाओ । उसे जगाना नहीं । लगता है बेचारा बहुत थका-थका-सा है ।”

स्नानघर से निवृत्त हो, श्यामलालजी आकर अपने कमरे में बैठ गए । सरिता के साथ हमने बोलने की उसकी आवाज उनके कानों तक पहुंच रही थी । इतना विष्वस्त व्यक्ति बन गया था सुनील उनके लिए कि उसका सरिता से हसना-बोलना उन्हें कभी बुरा नहीं लगता था । सरिता अपने अंतर से सुनील को अपना सब कुछ मानती है, यह ध्यान भी अब उनसे छिपी नहीं रह गई थी । वह अनेक विषयों के सकल्प विकल्प में उलझ गए । आज सुनील उनका अतिथि बनकर आया था । अब तक वह उसके कुशल-खेम भी न पूछ सके, सेवा-सत्कार की बात तो दूर रही । लेकिन सरिता पर उहे पूरा भरोसा था कि वह एक कुशल गृहिणी के आवश्यक गुणों से युक्त है । सुनील के सेवा-सत्कार में किसी प्रकार की कमी न आने देगी । तो भी वह मोच रहे थे—क्या जाने, किसको क्या क्या बुरा लग जाए ? क्या नेहरू-उद्यान की वह कवरीली गैल, पल्लवाच्छांति द्वार, हरी भरी बेलें—इसी तरह और भी—वही कुछ वही कुछ ! इसी तरह के जाने कितने इद्रघनुषी विचार उनके मस्तिष्क

पर आवर छा गए—जसे विश्राम के समय बड़ सवध के मानस म डेफो फिल्म का चित्र। वह मानवसेवी सुनील का सदव्यवहार भुलाने से भी भूल नहीं पाते थे।

सरिता के भवन से सुनील प्रस्थान करना चाहता था, लेकिन मेधा ने मोक-झाक आरम्भ कर दी। बरसात एक सुदरी की तरह कमरे में बार बार आने का आग्रह कर रही थी। कुछ फुहारें वायु का आबस धामे वातायन की राह कमरे में आ ही गई। सरिता ने वातायन पर परदा डाल दिया। उसके बक्ष को पानी की बूंदों ने अपनी सपेट में ले लिया। वह भीग गई। बरसात के कारण बपड़े बदलने को सरिता किसी और स्थान में जाने में असमर्थ थी। उसे कुछ सज्जा सी लगी।

सरिता क्या चाहती है, सुनील ने ताड़ लिया और वह मुह फेरकर दूसरी ओर देखने लगा। सरिता मुस्करा पड़ी—“नटखट! बड़े जल्दी समझ गए।”

उसकी बात पर मुह फेरे बड़े सुनील भी हस पड़ा। सरिता न जल्दी से बस्त्र बदल। सुनील के काले चेहरे भी कुछ भीग गए थे। इस समय उसे कधी भी जरूरत थी। बपड़े बदलते समय दीवार पर टंगे आइने में सरिता ने देखा, सुनील बार-बार अपना हाथ सिर पर ले जाकर बिल्लरे बालों को समाप्त रहा है। वह समझ गई सुनील क्या चाहता है। बपड़े बदलकर उमने अपनी बूटियाँ खनवाईं सुनील को आकर्षित करने के लिए। सरिता ने दपण की ओर संकेत करते हुए कहा उसकी ओर बढ़ा दिया। सुनील ने अनमाए हाथ से दपण इस तरह उठाया जैसे वह सरिता का चित्र उठा रहा हो। हा, दपण के पीछे सरिता का चित्र भी जड़ा हुआ था। सुनील ने कहा करके सरिता का चित्र देखा।

उमे एकटक निहारने दस सरिता बोली—“इस तरह न दलिये दर्पण। उमका हृदय भी मचल जाएगा।”

गहर (कविता मग्न 1950)

उम अनपद का कवि हूँ (कविता मग्न 1931)

घरघान (कविता मग्न II 4)

लीननगर, सार्व विज्ञानिक सागर—470093

“यह जिसे मैं देख रहा हूँ उसका ?”

“लगता है दण कुछ अधिक ही सुंदर है।”

“नहीं, दण से भी बत्कर ”

“वह तो कब की लुट चुकी है, एक निदयी निर्मोही परदेशी के हाथ।”
और जोर से खिलखिला पड़ी।

इस प्रकार सुनील और सरिता के प्रेमालाप में काफी समय बीत गया। दोबार पर घर्माभीटर एक बुढ़-सीड़ पर फिट था। टेबिल पर सग-ममर की पट्टिया पड़ी थी। पलंग पर श्वेत चादर थी—साज सज्जा एकदम अस्पताल की सी। सच ही तो था यह सब—क्योंकि सुनील खुद को एक बीमार समझ रहा था। उसका उपचार भी यही होना था।

बरसात बढ़ हो चुकी थी। सुनील उठ खड़ा हुआ। सरिता मुस्करा कर उसकी ओर देखने लगी। उसके हाथों को अपने हाथ में लेत हुए बोला—“मुझे जाने को नहा कहाणी ?”

“अपने शरीर से अपने ही प्राण को कोई निकालना चाहेगा क्या ?”

“मुझे बहुत जरूरी काम है। इस समय चाचाजी से बातें करना भी जरूरी है।”

“तो जाओ। लेकिन जल्दी सौटना। याद रहना न कि शाम का मेरी सहेलिया आने वाली हैं ?”

सुनील उसके गालों पर हल्की सी प्यार की चपत लगात हुए बोला—
“याद है मैंडम। तुम्हारा आदेश सिर आखों पर। अब तो खुश ?”

उसके निश्चित आशवासन से सरिता का आनन अज से दमक उठा। सुनील के कदम देहरी पार करने को हुए तो सरिता धीरे से फिर बोली—
‘चाचाजी से बातें करने के बाद खाना खाकर घर से चली जाना। नहीं तो मैं भी दिन भर भूखी प्यासी रह जाऊंगी।’

सुनील ने पलटकर पीछे की ओर देखा। स्वीकृति में सिर हिला,

मुस्करा कर आगे बढ़ गया।

श्यामसाल जी के कमरे के सामन पहुँचकर उसने द्वार पर धपकी दी। वह उसी की प्रतीक्षा में बैठे हुए थे। आहट पाकर प्यार के लहजे में बोले—“बोन, सुनील?”

“जी, चाचाजी।”

“आ जाओ, बेटे। मैं तुम्हारा ही इंतजार कर रहा हूँ।”

सुनील आकर कुर्सी पर बैठ गया। उसका बैठ जान पर उन्होंने फिर आवाज दी—“सरिता बेटा।”

“आई, चाचाजी।” और दूसरे ही क्षण वह श्यामसाल जी के सामने आ खड़ी हुई। उसे देखकर श्यामसाल जी बोले—“बेटा सुनील शाम के घूमने फिरने जा सकता है। बरई पहली बार आया है। इसे अवश्य ही महानगर का परिभ्रमण करना चाहिए। इस किसी तरह की परेशानी में हा, इसके लिए महाराजिन से बात दो, जल्दी से कुछ खाना तैयार कर दो।”

“खाना तो तैयार हो रहा है, चाचाजी।”

‘तब ठीक है। और मर लिए कुछ नाश्ता हो तो भिजवा दो। और कुछ सुनील के लिए भी लाना।’

“अभी लाई चाचाजी। बोलकर वह जल्दी सरिताई की ओर चली गई। और थोड़ी दूर जाकर जब वह वापस आई तो दो प्लेटों में परांठे, सब्जी और आलू पाहे जादि अनेक व्यंजन साथ लाई। देखकर सुनील चबरा उठा—“चाचाजी, इन्हें अब किस पेट में रखूँ? पहली बार ही जो नाश्ता किया वह अभी तक घरा पड़ा है।”

‘इतना झूठ क्या बोलत है? सवेर दो परांठे नाश्ता के लिए प्लेट में रखे तो जानते हैं चाचाजी। खाना था इन्हें और अपनी बसम मिला दिलाकर सब मुझे सिला दिए। बहुत बहन-मुनन के बाद दा बिस्कुट

और चाय लिए है। यह नाश्ता तो इहे करना ही पड़ेगा।”

“खा ले, बेटे!” श्यामलालजी न कहा—“यह लडकी खिलाये बिना मानेगी नहीं। दो बय के भीतर दो दिन भी ऐसा नहीं देखा, जो इसने तेरे नाम की भाला न जपी हो।”

“जीर तो और, चाचाजी। आप तो रात में देर से आए, इनका खाना देखते तो अवाक रह जाते। मुश्किल से दा फुाके खाए और खरटि की नाद सो गए। मुझे तो लगता है, शिमला में अधिकांश समय भूखे ही सो जात हूँगे। एमा करने से शरीर कब तक साथ देगा? और फिर यह शिमला तो नहीं, जहा बनान की किल्लत है। यहा तो बना-बनाया मिल रहा है—फिर खाने में शम कसी?” सरिता शिकायत भरे लहजे में बोली।

“क्या बात है, बेटे? क्या इस घर का भाजा तुम्हें अच्छा नहीं लगता?” श्यामलालजी ने पूछा।

“नहीं, चाचाजी। मैंने खाना तो पेट भर खाया था। अब यह और बान है कि याज्ञा की थकान के कारण अधिक नहीं खाया गया।”

“अच्छा, जब भी तबीयत ठीक है न? इस खा सो फिर करत हैं बातें।” श्यामलालजी ने आग्रह के साथ कहा।

सुनील का जबरन नाश्ते में श्यामलालजी का साथ देना पड़ा।

नाश्ते के बाद श्यामलालजी ने पूछा—“हा, अब बतलाओ। बबई की याद अचानक कैसे आ गई?”

सुनील दबी जवान से बोला—“चाचाजी, आप भर मित्र वसत से तो परिचित हैं न?”

“वसत! कौन वसत? इस समय मुझे कुछ याद नहीं आता।” श्यामलालजी साधने की मुद्रा में बोल।

‘आप जब शिमला गए थे—याद है आपको दो दिन बाट-पट

मुस्करा कर आगे बढ़ गया।

श्यामलाल जी के कमरे के सामने पहुँचकर उगने द्वार पर धक्की दी। वह उसी की प्रतीक्षा में बैठे हुए थे। आहट पाकर प्यार के सहजे में बोले—“कौन, सुनील?”

‘जी, चाचाजी!’

“आ जाओ, बैठे। मैं तुम्हारा ही इंतजार कर रहा हूँ।”

सुनील आकर कुर्सी पर बैठ गया। उसका बैठ जान पर उन्होंने फिर आवाज दी—“सरिता बेटी।”

“आई, चाचाजी!” और दूमरे ही क्षण वह श्यामलाल जी के सामने आ खड़ी हुई। उसे देखकर श्यामलाल जी बाल—‘बेटी, सुनील सामने वही घूमने फिरने जा सकता है। बर्बाद पहली बार आया है। इस अवश्य ही महानगर का परिभ्रमण करना चाहिए। हम किसी तरह की परेशानी में हैं, इसके लिए महाराजिन से बाल दो, जल्दी से कुछ खाना तयार कर दें।’

“खाना तो तयार हो रहा है चाचाजी।”

“तब ठीक है। और मर लिए कुछ नाश्ता हो तो भिजवा दो। और कुछ सुनील के लिए भी खाना।”

अभी आई, चाचाजी।’ बोलकर वह जल्दी सरसोई की ओर चली गई। और थोड़ी दूर बाग़ जब वह वापस आई तो दो प्लेटों में पराठे, सब्जी और आलू पाई जादि अनक ‘यजन साथ आई। देखकर सुनील खबरा उठा—‘चाचाजी, इन्हें अब किस पेट में रखूँ? पहली बार ही जो नाश्ता किया वह अभी तक घरा पड़ा है।”

इतना झूठ क्यों बोलते हो? सवेरे दो पराठे नाश्ता के लिए प्लेट में रख तो जानते हैं चाचाजी। खाना था इन्हें, और अपनी बसम दिला दिलाकर सब मुझे खिला दिए। बहुत कहने-सुनने के बाद दा बिस्कुट

(नावता संग्रह 1980)

उस जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

अरघ्यान (कविता संग्रह 1984)

॥ १११ ॥ सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

और चाय लिए हैं। यह नाश्ता तो इन्हें करना ही पड़ेगा।”

“खा ले, बेटे।” श्यामलालजी ने कहा—“यह लडकी खिलाये बिना मानेगी नहीं। दो वष के भीतर दा दिन भी ऐसा नहीं देखा, जो इसने तेरे नाम की माला न जपी हो।”

“और तो और, चाचाजी। आप तो रात में देर से जाएं, इनका खाना दखत तो जवाक रह जाते। मुश्किल ॥ दो फुनके खाए और खराटे की नाद सो गए। मुझे तो लगता है, शिमला में अर्धकाश समय भूखे ही सो जात होंगे। ऐसा करने से शरीर कब तक साथ देगा? और फिर यह शिमला तो नहीं, जहा बनाने की किल्लत है। यहा तो बना बनाया मिल रहा है—फिर खाने में शम कसी?” सरिता शिवायत भरे लहजे में बोली।

“क्या बात है, बेटे? क्या इस घर का भोजन तुम्हें अच्छा नहीं लगता?” श्यामलालजी ने पूछा।

“नहीं, चाचाजी। मैंने खाना तो पेट भर खाया था। अब यह और बात है कि यात्रा की थकान के कारण अबिक नहीं खाया गया।”

‘अच्छा, अब तो तबीयत ठीक है न? इसे खा लो फिर करते हैं बातें।’ श्यामलालजी ने आग्रह के साथ कहा।

सुनील को जबरन नाश्त में श्यामलालजी का साथ देना पड़ा।

नाश्ते के बाद श्यामलालजी ने पूछा—“हा, अब बतलाओ। बबई की याद अचानक कैसे आ गई?”

सुनील दबी जवान से बोला—“चाचाजी, आप मर मित्र बसत से तो परिचित हैं न?”

“बसत। कौन बसत? इस समय मुझे कुछ याद नहा आता। श्यामलालजी साचन की मुद्रा में बोल।

“आप जब शिमला गए थे—याद है आपको दो दिन बाद बाट-पट

और टाइ वाघे एक मुकदमा भी आ गया था हम लोगों के बीच। यह काफी दिनों तक हम लोग के साथ रहा था। वह बचर्ड की एक कॉर्टन मिल का महाप्रबंधक था।'

"मिल मनेजर? हा, आ गया याद। तो क्या हुआ वसंत का?"
श्यामलालजी ने पूछा।

'इस समय वह बचर्ड के सेंट्रल जेल में है।'

'सेंट्रल जेल में? लेकिन क्या? क्या गुनाह किया था उसने?'

सुनील ने उससे बेम की फाइल श्यामलालजी के सामने रखते हुए पूरा किस्सा सुना लिया। मुकदमों की फाइल उलट-पलटकर देखने के बाद श्यामलालजी बोले—“बेटा, सुनील! वसंत के लिए इस मुकदमे में इतनी ही गुजाइश है कि वह हार्डकोट में अपील कर सकता है। लेकिन बेम में दम नहीं है। वही भी ऐसी गुजाइश नहीं दिल रही है, जिसके आधार पर यह आशा की जाए कि घमंत छूट जाएगा। वसंत अपील करना कुछ गुरा नहीं है। मुकदमा बिना पेंदी के लटके के समान हाता है, वहम के समय कभी कभी पासा पलट भी जाता है। यह तो तुम्हीं हो जा एक मित्र के लिए इतना परेगान हो रहे हो। नहीं तो आज के जमाने में वहां घरे हैं ऐसे मित्र।'

“बाबाजी, अदालत मुकदमा अपील मुझे कुछ नहीं मालूम है इस बारे में। मैंने पाम मुकदमेबाजी के लिए पैसा भी नहीं है। मैं शिमला से सिर्फ आपके भरोसे चला हूँ। यदि मेरे लिए आपके दिल में जगह है मेरे प्रति आपके मन में यदि कुछ स्नेह है, तो मैं आपसे प्रार्थना करता हूँ कि आप इस केस में मेरी मदद कीजिए।’ सुनील ने विनम्र भाव से कहा।

सुनकर श्यामलालजी हस— बेटा, तुम्हारी इस परोपकारी वृत्ति पराधर्मवादा और निष्छत्र निष्कपट विचारों से देखकर ही तो मैं एक प्रशंसक बना। मैं तुम्हारे इन विचार भावों का कभी से कायल

(काव्यता संग्रह 1980)

उस जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

अरधान (कविता संग्रह 1984)

५, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

हूँ। मैं तुम्हें अपने पुत्र के समान नहीं, बल्कि पुत्र मानता हूँ। इस अपील में मुझसे जिनना हो मनेगा, तुम्हारी मदद करूँगा। अभी दस नहीं बजे हैं। अदालत के समय में काफी देर है। तब तक तुम धाना खाकर तैयार हो जाओ। किसी वकील के पास चलते हैं और उससे अपील का मसविदा तयार कराकर दाखिल कर देते हैं। विश्वास करो, अपनी ओर से कुछ कमर न छोड़ेंगे—अब जाने बसत का भाग्य।”

“बम-बस, चाचाजी! आपका यह एहसान ।”

‘बेटे ।’ श्यामलालजी ने जान काट ली—“इसमें मेरा किसी पर काइ एहसान नहीं होगा। आदमी कभी किसी पर एहसान नहीं करता है। जा लोग यह कहते हैं—‘मैंने उस पर एहसान किया’—वे मूल—मिरे गवार और बेवकूफ हैं—करता करता सब ऊपर वाला है, आदमी सिफ निमित्त होता है और निमित्त को एहसान नहीं कह सकते। बत्ता घना सब ईश्वर है, उस पर भरोसा रखो। उसकी भरजी रही तो बसत हम सकट से जरूर छुटकारा पा जाएगा। कुछ ठहरकर फिर बोले—‘भीतर जाओ, सरिता अकेली है। दोनों आपस में कुछ बातें करो, एक दूसरे का मन बहलाओ।’”

इसके प्राय दो घंटे बाद श्यामलालजी और सुनील भोजन कर कोट जाने को तयार ही हो रहे थे कि उसी समय पूना में श्यामलालजी को ट्रककाल मिला। पूना की कम से उनकी जो बातें हुईं, उसके अनुसार श्यामलालजी का वहां पहुंचना बहुत जरूरी था।

वह चाहत तो यही थी कि स्वयं बमत के केस को लें और उसे छुटाकर जेल से बाहर लाए, लेकिन अब यह संभव नहीं था। उन्होंने सुनील का अपने पाम बुलाया और बोले—‘बेटा, अब यह केस तुम्हें ही लड़ना पड़ेगा। अभी अभी पूना से ट्रककाल आया है। वहां एक महीने के लिए मेरा जाना बहुत जरूरी है। मैं एक वकील के नाम से पत्र दे दता हूँ

और रुपये पैसे का गमुचित व्यवस्था कर देता हूँ। तुम कोट जाकर वकील की सहायता में अपील दायर कर दो। यदि मैं इस बीच आ गया तो फिर उसे सभाल लूंगा।”

उन्होंने उसी समय अपने एक परिचित वकील के नाम पत्र लिखा और आवश्यक रुपये के लिए बक का एक चेक उसके हाथ में पकड़ा लिया। फिर अटची हाथ में लेकर घर से बाहर हो गए। गाड़ी तयार लड़ी थी। डाइवर ने कार का दरवाजा खोला और श्यामसालजी उसके भीतर बैठते हुए बोले—“साताश्रुज हवाई जहाज।”

आदेश मिनत ही डाइवर ने कार आगे बढ़ा दी।

उनके जाने के बाद मुनील भी अपना बैग लेकर पहले बक और वहा में फिर कोट का प्रोग्राम निश्चित कर अकेले ही बाहर निकल गया।

दिन भर की कानूनी मायापच्ची और भागमभाग के बाद अपील का मसविदा तयार कर वकील के माध्यम से मुकदमा दायर कर दिया गया। एक सप्ताह बाद की तारीख मिली। अदालत उठने का समय निकट आता जा रहा था। उसके वकील ने उससे कहा—“अब तो तारीख के दिन ही आपकी जहरत पड़ेगी। आज का काम तो समाप्त हो गया। आप घर जा सकते हैं।”

अदालत की बाय बाही से पुरसत मिलते ही वह श्याम भवन की ओर चल पड़ा। जिस समय गेट पर पहुंचा, सूरज डूब रहा था। लान में बंठी सरिता यश्रता से उसका इंतजार कर रही थी। देखते ही झपटकर उसके पास जाई और उसके हाथ से बैग लती हुई बोली—“क्या हुआ? कारवाई हो गई?”

“अपील तो दाखिल हो गई सरिता, लेकिन...” मुनील भरपूर स्वर में बोला।

“लेकिन? लेकिन क्या?” सरिता ने फिर पूछा।

(भावता संग्रह 1980)

उस जनपद का कवि है (कविता संग्रह 1981)

अरघान (कविता संग्रह 1984)

५, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

“वसंत को छुड़ाने में अपील मददगार होगी, उम्मीद कम है।”

“अपना पज जो हाता है, उसे तो तुम निभा ही रहे हो, अब सफलता मिले या असफलता, यह तो वसंत का भाग्य जाने।”

“सा तो ठीक है, सरिता। लेकिन वसंत का यदि छुड़ा न सका तो मैं अपने को कभी माफ नही कहूँगा।”

‘सुनील, जब मैं तुम्हें दुखी देखती हूँ तो मेरा दिन रो पड़ता है—टूट टूट जाता है। सोचने लगती हूँ—क्या दुनिया-भर के सघर्षों और दुखों का ठेका तुम्हारे लिए पैदा हुए? मैंने तुम्हें कभी खुश नहीं देखा। गिमला में थी, प्रयत्न करके हार गई, लेकिन तुमने आज तक यह नहीं बतलाया कि आखिर तुम्हारे जीवन की वह कौन सी घटना थी कौन सा तूफान या जिसने तुम्हें इस कदर पकड़ारा कि तुम्हारा दिल टूट गया, मन का हर कोना निराशा में डूब गया और तुम्हारे अधरा की मुस्मान हमेशा हमेशा के लिए लुप्त हो गई। आज फिर तुम्हें उसी मन स्थिति में देख रही हूँ, जब पहले-पहल नहल उठान में देखा था। हताशा का अगम मिथु की कराल लहरें तुम्हारी मारी प्रतिभा बहाय लिए जा रही हैं और तुम एकदम निश्चेष्ट बने हुए हो।” कहने कहते सरिता रो पड़ी।

सुनील रुमाल से उसके आसू पोछत हुए बोला—‘अरी पगली, यह क्या कर रही है? मुझे कुछ गंदा हुआ है। तू अपने आसू रोक। देख, तुमसे वादा किया था न, शाम का समय पर पहुँच जाना का। देख, अपने वादे पर आया या नहीं?’ बालकर सुनील मुस्करा पड़ा।

आ तो जहूर गए हो, लेकिन मन कहाँ जीर रख आता है। तुम्हारे हाँस की यह मुस्कराहट तुम्हारी नही है यह धाँसा है, फरेब है, मुझे तसल्ली देने के लिए। आखिर ऐसा क्या तब चलेगा, सुनील? तुम बालत क्या नही? बतलाते क्यों नहीं कि तुम्हें क्या हुआ है?’ और उसकी आँखें फिर भर आईं।

मुनील ने जब जान लिया कि यह मानगी नहीं, रोती ही रहगी, तो यह बोला—“यह सब सुनते स तुझे क्या मिलगा, सरिता ! सिवाय दुख के और कुछ भी तो नहीं है सुनाने के लिए मर पास । मरी कहानी सुनने के बाद तुम्हारा हसता-बासता जीवन डूब जाएगा दुःख के सागर में । मरे हाथों की तरह तुम्हारे हाथों की हसी भी यह क्रूर जमाना छीन लगा फिर तुम्हारे पास दीप रह जाएगा मुनील का-सा नीरस जीवन । ” बाल-बाल उसने एक दीप सा ली ।

डबडबाये नेत्रों से उसकी ओर देख सरिता बोली—“मुनील, तुम्हारे लिए मैं इतनी दूर आ चुकी हूँ कि मरों पीछे सौटना असंभव है । तुमसे अलग रहकर मैं जिंदा नहीं रह सकती । यदि तुम नहीं हो तो दुनिया की कोई दौलत, कोई भी इमान तुम्हें नहीं पहुँचा सकता । मैं तुम्हारी अर्धांगिनी हूँ, मुनील ! नेहरू उद्यान में, भगवान् शंकर—मा पावती साक्षी हूँ—इनके सामने तुमने शपथपूर्वक मुझे अपनी पत्नी स्वीकार किया है, फिर यह क्यों नहीं समझते कि मैं तुम्हारे दुखों का दलदल सुखी कभी नहीं रह सकती ? मुझे कहानियों की कोशिश मत करा । मुझसे छिपाने की कोशिश मत करा ? मुझे सिर्फ इतना बतसा दो, आखिर वह कौन-सी विवशता है जिसने तुम्हें इतना सन्नकार रखा है—मुझ पर भरोसा करो मैं तुम्हारी पत्नी । तुम्हारे हर आँख की हिस्सेदार । यदि पूरा नहीं तो तुम्हारा आधा दुख ज़रूर बाँट लूँगी । इससे मन का बोझ हलका होगा दुख का भार कम होगा । ” सरिता सिसककर बोली ।

“तुम नहीं मानोगी न ? सुनाना ही पड़ेगा ? ”

“हाँ, तुम्हें बताना ही पड़ेगा । ”

“अच्छा, नहीं मानती तो सुनो । ”

“बस बस बस, अभी नहीं । ”

“अभी क्यों नहीं ? ”

शब्द (काव्यता संग्रह 1980)

उस जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

अरुण (कविता संग्रह 1984)

१८८, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

“अभी न ता तुम्हारा मूड मुनाने की स्थिति म है और न मेरा सुनने की। अभी तो तुम सिफ मुझे वचन दा ! फिर कभी सुन लूगी।”

“वचन दिया, सुनाने के बाद ही तुमसे विदा लूंगा।”

“सच मानो सुनील ! तुमने मेरे मन का बहुत बड़ा बोझ हलका कर दिया। अब ऐसा करो, जल्दी से नहा धोकर कपड़े बदल लो। मरी दो-चार सहेलिया भीतर बठी हैं, कुछ ज़ोर अभी आती ही होगी। तब तक हम लाग भी तैयार हो जाए।”

“तो फिर चलो।”

और दानो ही लॉन से कमर के भीतर चले गए।

ट्यूब लाइटों के प्रकाश म श्याम भवन का हाल जगमगा रहा था। बीच म एक काच पर सुंदर शालीन वस्त्रा म सजे धजे बठे थे सुनील और सरिता। उह घेरे मंडी थी सरिता की महलिया। बीच बीच म हसी मजाक और कहकहे के फौवार छूट रहे थे। सरिता की एक सहेली बीणा ने कहा—“हाय, जीजाजी ! मैं ता तुम्ह देखत ही मर मिटी दिल एक-दम घश मे नही है।”

सुनील ने छीटा फेंका—‘दिल को जरा मजबूती स पकड़ रल्लिएगा, नही ता कही’

‘वह तो बब का सुटा बठी, जीजाजी।’

“तो फिर आ जाइए आप भी।”

“पहले जीजी छोडे तब तो।”

“ए बीणा, तुझे गरम नही आती” और फिर सुनील को चिन्हाटी बाटनी सरिता बोनी—“तुम तो बडे नटखट निकले ! मैं तो तुम्हें बडा सीपा और भोला भाला समझती थी।”

‘बाज्र की बाठरी में नहीं नहीं, जातल में छिपा स जीजी, नहीं तो किसी की नजर लग जाएगी। बीणा फिर बोली।

“नजर तो तुम सबने आत ही नग गइ दमती नहीं, कितन सोये-खोये-से हो रह है तुम सबने जीजाजी। सरिता न कहा।

अर ! किसकी नजर इतनी तेज निक्ली ?” मोनाधी ने शरारत के स्वर में कहा।

‘यह तो तू बीणा से पूछ ? सरिता हसती हुई बोली।

अच्छा जी ! तब तो मैं जीजाजी का जकूर स जाऊगी।” और अपनी जगह से उठकर बीणा मुनीन के पास पहुंची। फिर उसकी बताई पकड़ कर लाचरी हुई बानी—‘हमी बात पर अब उठिए जीजाजी !

आखिर तू जीजाजी को नजर कहा जाएगी ?’ रमा न पूछा।

‘नजर उतारने की, उस कमर में।

बीणा का इतना कहना था कि भारी गहलिया बिनसिता कर हम पड़ी। मुनीन ने भी चौंकर गिर नीचे कर लिया। उस गरमात दख बीणा ने उसकी ठुड्डी पकड़ नजरा में नजरे डाँटकर छीटाकशी की—‘मरे प्यारे जीजाजी, जरा मरी ओर तो देखो ! क्या मैं सरिता जीजी से बुरी हूँ ? नहीं न ? तो फिर चलत क्या नहीं मर साथ ?

इस गहरे मजाब से मुनीन पानी-पानी हो गया।

सरिता ने जब सखा कि मुनास ज्यादा हा खेपन समा है तो वह बोली—‘ए बीणा, अब चन, बट तो अपनी जगह पर निलज बही की ! जरा भी गरम नहा है गला में ?’

गरम किस बात की, जीजी ! यह तो जीजा और साती के बीच का नाता है। आखिर साती भा तो जीजाजी की ही है उनसे आधे दिल की मानिये ! तुम मर हव क्या छीनना चाहती हा ?”

सरिता ने जब देखा कि बीणा एकदम पीछे पड़ गई है तो वह अपनी

गन्ध (नवता संग्रह 1980)

उस जनपद का कवि हूँ (नवता संग्रह 1981)

अरघान (कविता संग्रह 1984)

गर, सागर विन्विद्यालय, सागर—470003

जगह से उठी और यह कहती हुई कि 'तू ऐसे नहीं मानेगी'—उसे खींचती हुई ले जाकर उसकी जगह पर बिठा दिया।

सरिता ने उसकी कलाई इतनी जोर से धाम रखी थी कि बीणा दब से कराह उठी। उसे कुरमी पर बिठाने के बाद जब सरिता ने उसकी कलाई छोड़ी तो बीणा के मुख से निकला—“माइ गाड तर बदर तो वह शक्ति है कि ऐमे ऐस यदि दस जीजाजी भी तुझसे पिपट जाए तो तुझे जीत नहीं पाएंगे।’ और वह हो हो कर हस पड़ी।

“तू सचमुच बड़ी मुट्फट है। जिसके पलने पड़ेगी उसका तो बचमर ही निकल जाएगा।” सरिता मसखरी के स्वर में बोली।

“बचमर! तू बचमर की बात करती है? जर, पनकी के बीच रख सूई घाग में मिलकर उमठमा छिपा लूंगी कि तू टापती ही रह जाएगी।”

बीणा की इस बात में पूरा हाल ठहाका से गूज उठा। काफी देर तक गूजता रहा काफी देर तक चलता रहा यह हमी मजाक।

इसके बाद चला बाँफी का एक दौर। काफी के घूट से सबने एक नई ताजगी महसूस की। अभी चारों ओर गभीरता थी। एक दा सहेलिया में बीणा की ओर देखकर आया ही जाखो में कुछ इशारा किया। बीणा अपनी जगह से उठकर सुनील की ओर बढ़ी। उस अपनी आर आते देखकर सुनील एकदम धबरा उठा—‘जाने जब कौन भी मुमोवत खड़ी करेगी यह लम्फी।”

बीणा उसकी धराराहट से उसके मन के भाव ताड गई। नजदीक जाकर बोली—‘जीजाजी मैं अब आपको परेशान नहीं करूंगी। हमी-मजाक बहुत दा चुवा रात भी काफी गुजर चुकी है हम लाग भी अपने अपने घर जाएंगी। लेकिन जाने से पहले आप हम सागा की एक इच्छा पूरी कर दें हमने आपको बहुत बार पडा है अब बारो में।’

बारह

रात आधी से अधिक गुजर चुकी थी। आकाश घनघोर बादलों से ढका हुआ था। भूसलाधार जल बरस रहा था। कमरे की खिड़किया खुली हुई थी। सरिता अपने बिस्तर पर पड़ी थी, लेकिन आँखों से नींद जाने कहा उड़ गई थी। जब पानी के माथ-साथ तेज हवा भी शुरू हो गई और जल के छींटे खिड़किया की राह से भीतर आने लगे तो सरिता ने उठकर बिजली जलाई और खिड़कियों का दरवाजा बंद कर दिया। इस काम से निवृत्त कर जब वह अपने बिस्तर की ओर जाने के लिए मुड़ी तो उसका ध्यान सुनील की ओर गया। वह उसके कमर की भी खिड़किया बंद करने के लिए उधर चली गई। उसने देखा सुनील की आँखें बंद हैं और उसकी एक हथेली सिर पर और दूसरी छाती पर है। अपने से बड़े बूढ़ी के मुख से सरिता ने सुन रखा था कि सिर पर खुद का हाथ हाना विपत्ति का घातक माना जाता है और छाती पर हाथ रखकर सोने से उनटे सीधे धुरे-धुरे सपने नजर आत हैं। सुनील के दाया हाथ सिर और छाती से हटा देने के उद्देश्य से वह उसके पलंग के पास गई। उसने उसका छाती वाला हाथ हटाकर उसके बगल में कर दिया। लेकिन जब सिर पर रखा हाथ हटाने लगी तो सुनील की आँख खुल गई। उसने बिलाली के प्रकाश में देखा, सरिता उसके पलंग के पास उसका एक हाथ धामे खड़ी है। उसके सिर के बाल खुले हुए थे, जो पीठ और दोनों कंधों का घेरे बिखरे हुए थे। काल वाला कंधों के बीच से शक्ति गहरा गहरा मुखड़ा बल्ब के

वात काटकर सुनील बोला—“शुधे पढा या आपने और, असबारा मे ? यह तो आपने बड़ी अचरज की बात कही ।’

सरिता को धीणा की बात पर हसो छूट गई । उसने हसत ही धीणा को अपनी भल महसूस हुई । वह जबान में सुधार करती हुई बोली—
“भाप कीजिए जीजाजी । यह जोश आखिर है ता चमड़े की ही कभी-कभी बड़ी लची हो जाती है । मरे कहने का मननय था कि आपकी रब नाए पढी हैं अखबारो में ।”

“फिर ?”

“फिर जब आप खुद यहां मौजूद हैं तो अपने मुखारविंद में अपनी कोई एक अच्छी सी रचना सुना दें ।”

“क्या, सरिता ! तुम्हारी क्या राय है ?” सुनील ने सरिता की ओर देखा ।

‘हा, मैंने इन सांगा स वादा कर लिया है तुम कोई अच्छी-सी पढकती हुई रचना सुनाओगे ।’ सरिता बोली ।

‘अच्छी बात है तो सुनिए कविता का गीपक है

कविता पाठ समाप्त हुआ हाल सासिया की गडगडाहट से गूज उठा । इस स्वागत इस प्रशंसा के लिए अपनी जगह पर खड़े होकर सुनील ने सरिता की सहेलियों के प्रति धन्यवाद ज्ञापन किया । चहल-चदमी करती सरिता की युवा सहलिया घर जान के लिए एक एक कर बाहर निकलने लगी ।

(1980)
उस जनपद का कवि है (कविता संग्रह 1981)
अरमान (कविता संग्रह 1984)

1994, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

बारह

रात आधी से अधिक गुजर चुकी थी। आकाश घनघोर बादलों से ढका हुआ था। मूसलाधार जल बरस रहा था। कमरे की खिड़किया खुली हुई थी। सरिता अपने बिस्तर पर पड़ी थी, लेकिन आँखों से नींद जाने कहा उड़ गई थी। जब पानी के साथ-साथ तेज हवा भी शुरू हो गई और जल के ठींटे खिड़कियों की राह से भीतर आने लगे तो सरिता ने उठकर बिजली जलाई और खिड़कियों का दरवाजा बंद कर दिया। इस काम से निबटकर जब वह अपने बिस्तर की आरजाने के लिए मुड़ी तो उसका ध्यान सुनील की ओर गया। वह उसके कमरे की भी खिड़किया बंद करने के लिए उबर चली गई। उसने देखा सुनील की जाँखें बंद हैं और उसकी एक हथेली सिर पर और दूसरी छाती पर है। अपन से बड़े बूढ़ों के मुख से सरिता ने सुन रखा था कि सिर पर खुद का हाथ होना विपत्ति का द्योतक माना जाता है और छाती पर हाथ रखकर सोन से उलटे-सीधे बुरे-बुरे सपने नजर आत हैं। सुनील के दानों हाथ सिर और छाती से हटा देने के उद्देश्य से वह उसके पलंग के पास गई। उसने उसका छाती वाला हाथ हटाकर उसके बगल में कर दिया। लेकिन जब सिर पर रखा हाथ हटाने लगी तो सुनील की आँख खुल गई। उसने बिजली के प्रकाश में देखा, सरिता उसका पलंग के पास उसका एक हाथ धामे खड़ी है। उसके सिर के बाल खुले हुए थे, जो पीठ और दोनों बगल का घेर बिखरे हुए थे। काले बालों के बीच स छावता गोरा गोरा मुखड़ा चत्व के

प्रकाश में खिले चान्-मा चमक रहा था। सुनील को लगा—जस बोर्ड
अपसरा आकर खड़ी हो गई उसने पलग बं पाम। वह उठकर बैठ गया।

पाना का दरमना अभी भी जारी था। मौसम में ठंड पूरी तरह समाई
हुई थी। यन्त्र-बदा बदन में सिहरन भी हो उठती थी। मरिता मन ही
मन अपने को अपराविनी भी महसूस कर रही थी और उसे पश्चात्ताप
हो रहा था—नाहक ही उसने सुनील का हाथ हटाया। बेचारा कहा तो
थका मादा आराम की नींद सो रहा था और कहा उसने हाथ हटाकर
उसकी नींद में खलल पैदा कर लिया। यह एकदम सुनील के चेहरे को
दख रही थी और सुनील उसके चेहरे का। अचानक इसी समय जोर की
एक झपटी उठी और पाना बं यन्त्र को बचा गई। सुनील के धम की
सीमा टूट गई। उसने बैठे ही बैठे अपने पाना हाथ बढ़ा मरिता की दोनों
भुजाए घाम अपने आगाम में खींच लिया।

मरिता ने उसकी इस हरकत में किसी तरह की बाधा न उपस्थित की।
शायद इसीलिए कि वह मन बचन से उसकी पत्नी थी। उसके प्रति पूर्ण
समर्पित थी। छुई मुइ-भी एकदम सिन्धुड मिमट गई। साज और गम से
उसने अपना मुख अपने दोनों हाथों में दब लिया। उसके मिर के रेशम
जमे कोमल कामल बंगो पर हाथ फैलत हुए सुनील ने कहा—“मरु १”

कहां।

‘सोई नहीं अभी?’ कहत हुए सुनील ने उसका नीचे की ओर
छिपा भुग पलटकर ऊपर कर लिया। उसका हाथ हटाकर दखा—उसका
चाद ना मुकड़ा लज्जा से लाल सुख हो गया।

‘पगली अभी साईं नहा?’

‘नीन नहा जाइ।’

‘क्या?’

न जान क्या। कितनी कोशिश की लेकिन आज नींद का पता ही

(संग्रह 1980)
उस जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)
अरघान (कविता संग्रह 1984)

२, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

नहीं है।”

“झूठ बोलती हो।”

‘कुछ ‘कुछ।’

“अच्छा, बतलाओ तो सही, सोई क्यों नहीं?”

“यदि सो जाती तो पुसक भरी रात के इस एकांत में अपने मन-
भावन से इस तरह मीठी मीठी बातें करने का अवसर भला कब मिलता?”

कुछ ठहरकर फिर बोली— ‘मैं तुम्हें जगाकर नींद खराब कर दी न
बहुत बुरी हूँ मैं।’

“अरी, पगली! तू बुरी नहीं, बहुत अच्छी है। तू मेरी नींद खराब
ही क्यों की?”

“क्यों, तुम सोए नहीं थे क्या?”

“नहीं, ऐंम ही पड़ा था सोच रहा था।”

“तो यो पड़े-पड़े अपने दिल का जलात रहे और मुझे खबर तक नहीं
होने ली?”

‘बनला भी देता, तो तुम क्या करती?’

“तुम्हारी उदासी, तुम्हारी निस्सगता, तुम्हारा चिंतन सब हरण कर
लेती।”

“बह कस?”

“जैसे अब। तुमने नहीं बतनाया यह दोष किमका?”

“दोष तो मेरा ही है, लेकिन मैं भी कहा जानना था कि तुम जाग
रही हो।”

“सुनील, एक बात पूछू, बतलाओगे?” सरिता ने वातावरण को
गंभीर मोड़ दिया।

“पूछो, क्या पूछना चाहती हो?”

“यही आज शाम का वचन। बड़ा सुहावना मौसम है ॥

बना कि इच्छा हानी है, इसी तरह तुम्हारी गोम म मैं लेटी रहू और लेटे-लेटे ही मेरे प्राणपक्षे हमेशा हमेशा के लिए उड़ जाए ।”

‘ए, पगनी ! ये उलटी पीधी बातें कहा से आ सूझी ।”

‘तुम्हें नहा पता सुनील ! तुम पुरुष हो न, तुम नहीं समझाग इम रहस्य को । कितनी सौभाग्यवती होती है वह नारी, जिसे पति का सपूण प्यार मिलता है और अपने पति की गोद म लेटे-लेटे वह अपने प्राण त्याग करती है । ऐसी सुख अनुभूति बहुत कम नारिया को मिलती है ।” भावनाओं म वह गई मरिता ।

‘ए सर ! सर !” झकझोरा सुनील ने ।

तैं । ” चौक पड़ी सरिता— ‘कुछ कहा तुमने ? बोलो न क्या बात रहे हो ?”

‘कहानी नहीं सुनेगी ?”

‘अरे, हा ! कहानी की ही तो चचा हो रही थी । मैं भी किन भावनाओं मे वह गई देखो न सुनील मैं तुम्हारी बाहा म पड़ी पड़ी बहक गई सपना की दुनिया म और मुझे इस बात की तनिक भी खबर न रही कि तुम मेरे मुख से दो मीठे बोल सुनने के लिए रात आला मे समेटे बठे हो अच्छा, तौबा है इन सपनों का ! तुम पास हो तो ये सपने फिर कभी देख लूगी । अभी तो अपनी कहानी सुनाओ सपूण कहानी ।’

“बिलकुल नहीं छिपाऊगा । लेकिन सुनने से पहले एक बात का जवाब दो ।”

“पूछो ।’

कहानी सुनकर मुझसे नफरत तो न करोगी ?

“यह तुमने क्या कह दिया सुनील ! नफरत और तुमसे शायद सम्भवता नहीं है । और पता हागा भी कसे, जब मैं अब तक तुम्हें कुछ बत-

उस जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)
भरघान (कविता संग्रह 1984)

२१ २, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

लाया ही नहीं उस बारे में उम्र दिन तुमने भगवान् शरकर के सामने शपथपूर्वक मुझे अपनी पत्नी स्वीकार कर जो पुण्यहार मेरे गले में डाला, उसे अपने 'मंगलसूत्र' के रूप में आज भी सुरक्षित रखे हुए हूँ हा यह बात और है कि फूल होने के नाते वह सूख ज़रूर गए हैं, लेकिन हैं अक्षुण्ण और उसकी अक्षुण्णता जीवन भर बनी रहेगी। मुझे नफरत ही करनी होनी तो उस गधब विवाह से पहले मैं तुमसे पूछती तुम्हारी जाति क्या है? तुम्हारे माता पिता कौन हैं तुम्हारी शिक्षा दीक्षा क्या है? लेकिन मैंने कुछ नहीं पूछा—न तब और न अब और न ही कभी भविष्य में पूछना चाहूँगी। ऐसे सवाल गौण हैं सुनील।'

“और रोभागी तो नहीं?”

“नहीं, ऐसा बर्धन न लगाओ। समझना, कृपा, दया ये सब प्रसंग ऐसे होते हैं कि न चाहते हुए भी आसू बरसत डनक अते हैं। तब यह वादा करती हूँ कि जहाँ तक होगा अपने को समर्पित रखने की कोशिश करूँगी।'

“अच्छा तो सुनो, कार्तिक पूर्णिमा के स्नान का दिन था। मेरी उम्र तब चार साल की थी। मा चंद्रभागा के तट पर स्नान के लिए आई थी। मुझे तट पर बिठाकर मा स्नान करने लगी। मा की देखादेखी मैं भी नदी के जल में उतर गया। मा को इसका पता नहीं चला। जब वह स्नान कर नदी से बाहर निकली तो मैं उसे अपनी जगह पर न दिखा। उसने चारों ओर दृष्टि दीवाई। देखा—मैं चंद्रभागा की लहरों के साथ बहता जा रहा हूँ। वह तरना नहीं जानती थी। उसने धीख-धीखकर, पुकार-पुकार-कर मुझे बचाने के लिए लोगों से प्रार्थना की लेकिन स्नान के लिए जाएं हज़ारों लोग। मैं कोई भी बचाने के लिए नदी के उस तट प्रवाह में न उतरा। मा को कुछ ऐसा महसूस हुआ, जम में अब न बचूँगा। इसका असर उसके दिमाग पर तत्काल पड़ा और वह पागल हो गई और पागल पन की दशा में ही उसने नदी में कूदकर जान दे दी।

‘फिर आप बचे कस ?’

‘पूर्णिया मले के प्रबंध के लिए नागरिका और सरकार की ओर से एक कमेटी की स्थापना हुई थी। इस घटना की खबर देखते-सुनते सारे मेले में पल गई और कमेटी के स्वयंसेवकों ने अपने प्राण हथेली पर लेकर नदी के उस तेज प्रवाह से संघर्ष किया और मुझे घाटा से बाहर निकाला। उस समय मेरे पेट में इतना जल पहुँच चुका था कि मरी दंगा मृत की सी थी। लेकिन वहाँ के डाक्टरों ने अपनी ओर से मुझे बचान में कोई कमी न आन दी। उन्होंने भर पेट से पानी निकालकर, बड़ी सावधानी-पूर्वक मेरा इलाज किया। इस तरह मरी रक्षा हुई।’

सुनील ने देखा, सरिता की आँखें भर आई हैं। उसने उसका सिर सहलाते हुए कहा—‘तुम रो रही हो अभी से ही। अरी पगली, यह तो शुद्धांत है। पता नहीं तू जागे कैसे सुनेगी मरी कहानी।’

सरिता ने अपने आँसू पोछ लिए और बोली—‘जच्छा, फिर क्या हुआ ?’

‘मला कमेटी के सामने अब समस्या खड़ी हुई मुझे लेकर क्योंकि मैं बच्चा था—किसी को नहीं बतला सका कि मेरा घर कहाँ है। जीट दूसरा पास पडास का ऐसा आदमी नहीं था जो मुझे पहचानता था। सुबह से शाम तक मेरे अभिभावक की तलाश होती रही लेकिन कोई नहीं आया।’

फिर कमेटी के संस्था न अध्यक्ष की राय दी, मुझे जनाघाल में भिजवाने की। लेकिन जैसा मैंने सुना है—मैं इतना खूबसूरत और हान-हार था कि अध्यक्ष की आत्मा ने मुझे जनाघाल में भेजने का प्रस्ताव स्वीकार नहीं किया।’

‘बहुत भले आदमी थे अध्यक्ष। सरिता बोली।

‘‘तुम भले की बात करती हो, सच। वह देवता इसान थे। अपने

उस जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)
भरघान (कविता संग्रह 1984)

५, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

जीवन में मैं बभी उह भुला नहीं सकता ।' सुनील ने जवाब दिया ।

"कौन थे वह ?"

"वतलाता हूँ, सुनती जाओ । वह मिलट्री के कैंप्टेन थे बाबू विभूति-नारायण सिंह । उन्होंने पुलिस इसपेक्टर का सूचना भिजवाई । उसके जाने पर उन्होंने एक शतनामा तयार कराया—यदि मरा कोई अभिभावक भविष्य में मेरी तलाश करता हुआ आया तो वह मुझको उसे सौंप देंगे, अन्यथा अपना पुत्र बनाकर पालन पोषण करेंगे पडाएंगे निखाएंगे ।'

'फिर ?' पूछा सरिता ने ।

'वह मुझे लेकर अपने घर चले गए ।

"उनके घर में किसी ने एतराज नहीं किया ?" सरिता ने आश्चर्य से पूछा ।

"उनके घर में कुल चार प्राणी थे—बहू, उनकी पत्नी, मेरी ही उम्र का एक लड़का और उससे दो साल छोटी एक लड़की । उनकी पत्नी ने आरम्भ में कुछ एतराज उठाया । घर में विवाद नहीं हो, इसलिए वह दूसरे दिन सबेरा होने पर मुझे लेकर सहर जाने का तैयार हुए । उनकी पत्नी ने पूछा—वह कहा जा रहे हैं ?

"कैंप्टन साहब ने जवाब दिया— इस बच्चे का अनायालय में छोड़ने ।'

"वह भी बहुत भली माँ थी । मेरे मासूम चेहरे का देखकर माँ की ममता उमड़ पड़ी और उन्होंने झपटकर उनकी गोद से मुझे अपनी गाद में सँ लिया और अपने पति पर विगड़ पड़ी—'जो इस घर में बड़ा बाप बन आया, वह भीख की राटियों पर पतने के लिए अनायालय में भी नहा जाएगा ।'

'मचमुच बहुत भली था, ठाकुरानी माँ ।' सरिता की जालें फिर छलछला आई । उसने आँसू पाछत हुए कहा—'आप ?'

“सचमुच इस मा न मुझे इतना प्यार दिया — इतना प्यार दिया कि मैं एकदम भूल गया अपनी ज़म देने वाली मा को । अपने मगे दबको के समान ही उन्होंने मुझे पाला-पोसा और पढाया सिखाया । कप्टेन साहब ने उंची तालीम दिना के लिए मग और अपन सगे बेटे का इलाहाबाद मुनिर्वसिटी म दाखिला दिला दिया ।

‘उम समय मैं और उनका लडका हास्टल ५ ए’ ही कमरे म रहते थे । लकिन उनके ‘नडक’ का स्वभाव कुछ ऐसा था कि मुझे सहन नहीं होता था । अब वह सीमा से बाहर गुजरने लगा, यहा तक कि माताजी जब हास्टल का खच और फीम के लिए रुपये मनिआडर भेजती तो वह उस कालज म जमा न कराकर उलटे सीधे घघे म खच कर डालता ।

‘अब तक मेरी माह्रिमिक माघना काफी स्वस्थ ऊछाई पर पहुच चुकी था और पत्र पत्रिकाआ म कुछ पारिश्रमिक भी मिलने लग थे । मैं किसी तरह इस ऊपरा मन्द से अपना काला और होस्टल का खच अदा ही कर देता था ।

‘सयोग मे एक बार उनके ऊपर कई महीना क पसे लद गए । वह मनिआडर के पसे खच कर चुका था और जय कालज से निकाल जान की स्थिति आ पहुची तो मुयमे ज़हन लगा कि मैं पारिश्रमिक की रकम उसके नाम जमा करा दू । जमा करा भी दता, लकिन सचाई यह थी कि पारिश्रमिक की रकम बहुत ज्यादा नहीं होती थी और जो होनी थी, उसे मैं अपने खर्चे म जमा करा चुका था । मग पास रुपये मिलकुल न थे ।

‘लाचार हाकर मुय सारा किम्सा पिताजी के पास खालकर लिखना पडा ।’

पिताजी ! तुमन ता पहन ही बतलाया कि मा आप के बारे म कुछ जानत तक न थे ? ’ भरिता न कहा ।

‘अरी पगली ! तू नौद म ता नहीं है ! अब तो कप्टेन साहब ही

(कविता संग्रह—1980)

उस जन्मपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

अरपान (कविता संग्रह 1984)

1991-92, सागर विविद्यालय, सागर—470003

तुम्हे नहीं पता, सा ! वह नडकी पैदा जरूर हुई थी वरुणा के गर्भ से लेकिन उस बीचड़ में वह एक पक्षपुष्प के समान थी ।

“क्या कहते हो ? वरुणा की सड़की—और, पक्ष ?”

उसमें भी बढ़कर सख ! आज वह होती तो तुम उस अपनी छाटी, बढ़ा समझकर गले लगा लेता !

‘तो क्या अब वह ज़िन्दा नहीं है ?’ मरिता ने विस्मित हाथों पूछा ।

सुनती आओ, उसकी कहानी भी इसी कहानी की एक कड़ी है । बिना उसकी कहानी के जो कहानी तुम्हें सुना रहा हूँ, कभी पूरी नहीं होगी ।

“अच्छा, तो आगे बाला !

‘मैं जिस कोठे पर चढ़ा जा रहा था वहाँ भी मेरे बाना में सुनाई पड़ी पायलों का खनक और तबल की ठमक ! मैं क्षण भर के लिए हतप्रभ रह गया—यह संयोग ही था कि मैं जम ऊपर पहुँचकर खड़ा हुआ, मेरे सामने गवनाम आ गई और मेरी बाह पकड़, मुझे खींचती हुई एक गनियारे में अपने कमरे में ले गई । मुझे कुरमी पर बिठाती हुई बोली—‘तुम, क्यों आए यहाँ ? शायद तुम्हें पता नहीं, किमी ने यदि दल लिया तो जो इच्छत तुम्हें सरस्वती पुत्र कहकर इस शहर ने वरुणी है, वह मिट्टी में मिल जाएगी । मेरी समझ में नहीं आता, किस तरह लोग की नज़रों में छिपाकर तुम्हें इस मोहले से बाहर करूँ ?’

‘उसकी बात में मैं अवाक रह गया । वह भी उस पाप नगरी से निरालना चाहती थी तबु सदा के लिए ।

“मैंने उसका आसू पीछे उस धर्म का काम लेने की सलाह दी वचन दिया कि किसी नीकरी से लगते ही मैं उस उस पाप-नगरी से निकालकर कहीं अजनब न जाऊगा, वहाँ वह शराफत का ज़िंदगी जी सके ।

“क्या बताऊँ सख ! मेरे वचन दल ही उसकी खुशी का तो कुछ पूछो

(संप्रद 1980)

उस अनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

अरघा (कविता संग्रह 1984)

५, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

ही मत। पहले दुख की अनुभूति में रोई—फिर खुशी के आसुआ में भीगी। मैं जब दोबारा उसके आसू पाछने को हुआ तो वह भर्राई जावाज में बोली—‘‘हो, ! इन आसुआ को न पाछो ! ये आसू ग्लानि के नहीं, सुख के आसू हैं, इनका निकल जाने से मेरे मन का सारा क्लमप धुल जाएगा ।’

‘‘ फिर उसने मेरे बहा आने का कारण पूछा। जब मैंने उसे बतलाया तो वह बोली—‘कप्टेन का बेटा इसी कोठे पर एक बेथ्या के जाल में फंसा हुआ है। इस समय महफिन के बीच शराब के नंगे में वह धुत पड़ा है ।’

‘‘ सुनते ही मैंने जाना चाहा तो शत्रुनम मेरे सामने आ गई। बोली— ‘मैं बहा आपको किसी कीमत पर बहा जाने दूंगी।

‘‘ जब मैंने बार-बार कप्टेन की बीमारी का समाचार और उनके बेटे का हुजाना दिया तो वह मेरे पर कुछ नाराज भी हुई। तुम विश्वास नहीं करोगी, सर। उसने एक ऐसी बात बह दी कि मुझे पानी-पानी हो जाना पड़ा। ’

‘ क्या कहा उसने ? ’ सरिता ने पूछा।

‘ ‘मुतागी ? ’

‘ हा ! ’

‘ मरी हमी तो नहीं उड़ाओगी ? ’

‘ अरे, भल मानुस ! भला इसम वैसे हमी ? ’

‘ ‘ उमने कहा, लगता है आपको भी आज किसी दबी की तलाश है । ’

‘‘ फिर उसने अपने कमरे का वह दरवाजा खोला, जहाँ से महफिन का सारा समाग देखने को मिलता था। उसने परत की ओट में मुझे खड़ा कर दिखलाया—सबमुच उसका कहना ठीक था। कप्टेन का बेटा शराब के

नये में धुत पड़ा था ।

"उमने शाम तक वहाँ से नहीं आन दिया । जब कुछ अंधरा हो गया तो वह खुद मुझे लेकर नीचे आई और मुनिवसिटी के गेट तक पहुँचा कर वापस हुई ।

"क्या नहीं ! उस भी डर समा गया होगा कि वही तुम वहाँ से निकलकर किसी और के घर में न घुस जाओ । क्या ठीक कहा न ? इसमें सन्देह नहीं, बहुत चतुर थी वह ! तुम्हारी पुरुष जाति का ठिकाना भी क्या ? '

"अच्छा ?"

"और नहीं तो क्या ?"

"नारी जाति ने मर्दों पर कभी विश्वास भी किया है ?

'मर्दों की जाति ही ऐसी है ।' बालकर सरिता फिर हो हा कर उठी ।

'बोर हो गई ? नहीं मुझे भी इच्छा हो तो बंद करूँ ? '

'नहीं, जी ! सुनाओ, जान द आ रहा है । बड़ा दुख है तुम्हारे जीवन की कहानी में । अच्छा, तो फिर ? '

"मैं उसी रात गाँव के लिए रवाना हो गया । तीसरे दिन घर पहुँचा । सचमुच पिताजी की हालत मभीर थी । वह मेरा ही इतजार कर रहे थे । मेरे आते ही उन्होंने मेरा पिछना वह सारा इतिहास बतला दिया, जो अब तक मुझसे छिपाकर रखा गया था । उसका तुरन्त बाद ही वे इस दुनियाँ को छोड़ गए । सीप गए मेरे हाथ में अपनी पत्नी और बेटी को ।

'इस घटना के चार छह दिन बाद उनका बेटा घर लौटा । जब माँ ने बाप का मौत पर न आन का कारण पूछा, उसने वह सारे दुष्कर्म जिनमें वह सना हुआ था, मेरे सिर में डलियाँ और मेरे सिर पर इजाम थोप

गद्य (वाक्यांश संग्रह 1980)

उम जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

अरघान (कविता संग्रह 1984)

रजमर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

दिया कि मैंने दोलत के लाभ में उसका अपहरण करा दिया था । ”

“क्या सचमुच तुम्हें कप्टन न दोलत दी थी ? सरिता न पूछा ।

“हां, उनके मरने पर जब उनकी वसीयत पढ़ी गई तो जायदाद का चार हिस्सा में से उ होने एक चौथाई हिस्सा भरे नाम कर लिया था । ’

“तो तुमने उस जायदाद का क्या किया ? ”

‘उसे मैंने गांव छोड़ते समय वहां की पाठशाला को गान कर दिया । ’

“यह काम तुमने बहुत अच्छा किया । फिर ? ’

“इसी समय और घटना सामन आई । कैप्टन की बटी का सबब एक जावारा और सस्मारहीन व्यक्ति से हो गया । यह घटना वसंत की नजर में आई और उसने दाना का जखलील हालत में कमर से चित्र ले लिया । तसवीर की बात तो वसंत ने मरनावा किमी कान बनलाई, लेकिन एक भाई की हैसियत से उसने उस टाटा । वह उस पर बिगड़ गई । बात बगने पर मुझे हस्तक्षेप करना पड़ा । कैप्टन की बटी का मारा आक्रोश मेरे ऊपर हा गया । उसे डर लगा कि कहीं यह भेद मैं उसकी मा से या गाववाली से न कह दू—इसलिए बड़ी सफाई से बचने के लिए उसने अपनी मा और भाई के सामन मुझ पर और वसंत पर यह इनजाम लगा दिया कि हम दोनों ने रास्ता चलते उसे छेड़ा है । ’

‘ माई गॉड ! उसने तो बहुत भयंकर इनजाम लगाया । और मा जी ने यह भी नहीं सोचा कि तुम दोनों उसके भाई हो । ऐसा कभी नहीं कर सकते ? ’

‘ नहीं । यह पहले तो अपने बेट की बात पर विश्वास कर मुझ पर गुस्सा थी ही, अब तुरंत ही इस दूसरे इनजाम ने आगे में घी का काम किया और वह इस कदर भडकी कि मुझ पर अपमानजनक शब्दों की बोछाल करत हुए मुझ पर तेज धार वाला एक गडामा चला दिया ।

‘ बाप र ! यह तो बहुत बुरा हुआ । फिर ? ’ पटी पटी जाते से

सुनीस की आर देखती हुई गरिमा बोली ।

“ फिर क्या ? ईश्वर को भेरी रक्षा करनी थी, क्योंकि मैं गलत राह पर नहीं था । सयाग में वसत आ निकला जोर उसने तेजी से मरी बाह पकड़कर अपनी जोर खींच लिया । मैं बाल बाल बच गया उम गजाम की धार में ।

मा, बेट और बटी तीनों न मिलकर मुझे घर से निनाल बाहर कर दिया । यह खबर गाव भर में तुरंत फैल गई । हम और वसत दानो ही गाव छोड़ने वाले थे । लेकिन गाव के कुछ प्रभावशाली लोग ने राक लिया । तब हुआ कि पचायत करके सामूहिक निणय लेकर हम दानो को पुलिस को सौंप दिया जाय । ’

‘ यह तो अच्छा कामा तूल पकड़ा गया ? ’

हा लेकिन यहां भी जीत हमारी ही हुई । नाम को पचायत में जब मरे ऊपर कप्टेन के बट वं अपहरण का झूठा दलजाम लगा ता मैं अपनी सपाइ पत्र धरन की स्थिति में नहीं था, क्योंकि मेरे पास निर्दोष होने का कोई प्रमाण नहीं था । लेकिन यहां मरी मदद की गवनम ने ।

गवनम ने मदद की ? क्या वह उस गाव गई थी ।’

नहीं ।”

‘ तो फिर उसने मदद कैसे की ? ’

“ घटना के दो दिन पहले मरे नाम में गवनम का एक पत्र आया । पत्र सयाग में वसत के दादाजी के हाथ लग गया । वह एक रिटायर डी० एस० पी० हैं और उनकी उम्र न के बराबर ऊपर हो रही है । गाव और इलाके में आज भी लोग उन्हें इज्जत की निगाह से देखते हैं । वह मुझे अपने पोते वसत से बड़ी ज्यादा प्यार करते हैं । जब सारा गाव भर और वसत के विराध में हो गया तो उन्होंने हमारा पक्ष लिया । उनके कारण ही गाव में हमारे साथ किसी ने दुर्व्यवहार नहीं किया । पचायत में जब मैंने अपहरण के मामले

नोट (संप्रद 1980)

उस जनपद का कवि है (कविता संप्रद 1981)

भरण (कविता संप्रद 1984)

२, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

मे अनभिन्नता प्रकट की ता पचो और सरपच ने मुयसे तिनोप हान का सवूत मागा । मैंने दखा—उम समय बसन व दानाजी अपनी छडी टेकत हुए पचायत मे पहुचे और बाले—

“ ‘इम लडके न काई गुनाह नही किया । बंटेन का बेटा एकम शतान है । यह जानबूझ कर अपन चाप की मौन म नहा आया । यह उम दिन, जब मुनीन इस खजर देने गया तो गराव के नशे मे डूबा अद्धनग्न हालत मे एक केश्या के माथ सोया था ।’ डी० एम० पी० साहब न बयान दिया ।

“ ‘लेकिन आपको कैसे मालूम ? सरपच ने पूछा ।

“ ‘उस समय बंटेन का बेटा, उनकी बेटी और मा जी पचायत के आदश पर वही बैठे थे । ’

‘ फिर ? ’ मरिता ने जागे जानने की जिज्ञासा प्रकट की ।

“ फिर, डी० एम० पी० साहब न शबनम का वह पत्र अपनी जेब से निकाला और सरपच का देत हुए कहा—‘इम पढिए ।

“ सरपच ने वह पत्र पढा । पत्र मे शबनम न बंटेन के पुत्र की मारी कारस्तानी लिखी थी । पढने के बाद सरपच बोला—‘यह तो ठीक है डी० एम० पी० साहब—पत्र मे जान पडता है यह किसी लडकी ने लिखी है, लेकिन उसका लिखा मच है यह कस माना जाय—चूठ भी ता हो सक्ता है ?’

“ मैंने कहा बंटेन का बेटा अब तक की कायवाही स बडा खुश खुश नजर आ रहा था, क्योकि पचायत की कायवाही अब तक उसका पक्ष म चली आ रहा थी । ’

‘ लेकिन पचायत न जय पत्र को मानन स इकार कर दिया तब ? ’

“ तब डी० एम० पी० साहब ने अपनी जेब स दो तसवीरें निकाला और बोले—‘इस पत्र व साथ य तसवीरें भी थी । जरा इम देखिए तो गौर से—

इसमें कौन है और किस हालत में है ?'

तसवीर कप्टन के बेटे की थी। जब वह शराब के नंगे मवहोश एक वेश्या के साथ लेटा था, गबनम न बड़ी सावधानी से दोनों की तसवीर न ली थी। और दूसरी तसवीर में वेश्या नाच रही थी और वह महफिल में बठा कुछ गुण्डों के साथ शराब पी रहा था।"

"इसमें कोई गब नहो कि मरी बहन शब्दों में मौक पर तुम्हारी मदद की और तुम्हें बहुत बड़े बलब से बचा लिया। अच्छा, तो फिर ?" सरिता आगे बोली।

वे तसवीरें देखते ही पचायत न कप्टन के परिवार को वे तसवीरें दिखलाइ। बटे के सामने अब अपराध कबूल कर लन के सिवाय और कोई रास्ता न था। मा जी का शायद अपनी भूल का एहसास हुआ। वह गुमसुम खामोश रही।'

फिर ?

'फिर मामला उठा कप्टन की बेटे का कि मैं उन अकेले में छेना। यद्यपि बसंत ने मुझे कप्टन की बेटे की वह अदनील तसवीर बहुत पहले दे दी थी लेकिन मैं उस अपनी बहन के रूप में देखता था यही साचा करता था कि यदि तसवीर किसी को दिखा दूँ तो वह बदनाम हो जाएगी और समाज में उसका रहना मुश्किल हो जाएगा। इसीलिए चुप रहा। लेकिन जब पचायत के पूछने पर उसने अपना झूठा इलजाम सबके सामने फिर दोहराया तो इस कसक से बचने के लिए वह तसवीर पचायत के मामले पेश करने पर मैं मजबूर हो गया। तसवीर देखते ही गांव वालों को मच्छाई का पता चल गया। सरपंच ने मेरे निर्दोष होने का निणय सुनाया। डी० एम० पी० साहब ने उठकर मुझे अपनी छाती से जगात हुए कहा— बेटा, नहा जानता तुझे किस मा न जन्म दिया, लेकिन तेरा आचरण तेरे व्यवहार से यह जरूर साबित हो गया कि तुझे जन्म देने

[बाबता संग्रह 1980]
उत्त जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)
अरघान (कविता संग्रह 1984)

५, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

वाली मा कोई सती-भाटवी नारी थी और तूने किसी ऊँचे सस्कार वाले कुल में जन्म लिया है। भगवान तरे जैसा बेटा सभी का दे। तू अगर इस गाव में रहना चाहता है तो कँप्टेन न सही, लेकिन उसका दास्त यह डी० एस० पी० अभी जिंदा है, तुझे अपना बेटा बनाकर अपने घर ले जान को तयार है, और यदि तू इस गाव को छोड़ना चाहता है तो जा मेरा आशीर्वाद है तू अपने उद्देश्य, अपने लक्ष्य में इसी प्रकार कण्टनो को पार कर मफल होता जाएगा।”

“इसके बाद ?”

“पचायत की कायदाही जब खत्म हुई तो रात काफी गुजर चुकी थी। मैं उसी रात गाव से निकल जाना चाहता था। कँप्टेन की पत्नी पचायत की भीड़ से अलग हटकर एक किनारे बैठी थी। चूँकि उन्होंने मुझे पाल पोस कर जवान किया, इसलिए उनके एहसाना को कैसे भुला सकता था, आखिर थी तो मरी मा ही। मैंने इसी पचायत में कँप्टेन द्वारा दी गई उस जायदाद को पचायत के माफत स्कूल को दान कर दिया और मा जी का आशीर्वाद लेने उनके पास आया। मैंने उनका चरण स्पर्श किया और कहा—‘मैं जा रहा हूँ मा जी। मुझे आशीर्वाद नहीं दीजिएगा।’

वह फूट फूट कर रो पड़ी। बड़ी मुश्किल से उन्हें चुप कराया। शांत होने पर वह वाली—“‘बेटा, जीलाद की ममता के धशीभूत मैं पागल हो गई थी। मैंने अपनी औलाद के बहुवाद में आकर तरे साथ घोर अत्याचार किया, इसमें मैं कभी इनकार नहीं कर सकती। लेकिन मैं चाह जती भी हूँ, तेरी मा हूँ और मा के अपराधों को तू क्षमा नहीं करेगा?’ बोल-कर वह फिर रो पड़ी।

‘जब मेरे भी धैर्य का बाध टूट गया। उनका चरण स्पर्श मैं भी रो पड़ा। मा की ममता बट को रोक न देख सकी। उन्होंने मुझे खानकर

अपन जक म समेट लिया। भरे मुख स रात राते सिफ एक ही वाक्य निकला—‘एसा न कहो, मा एसा न कहा।’

उहान अपन आचन स मर बामू पाछे गीर मुने गान कराया। जब मै पुन चलन को तयार हुआ तो उहान कहा—बेटा, तू जाना चाहता है यह गाव छोड़कर। मैं तर रास्ते म राधा नहा बनूमी, जहा जाना चाहता है जा। लेकिन एक बात का मुझे जवाब देना जा—तून, अपन पिता क मरने म पहले उनके चरणा की सौम्य सजर उहें यह वचन दिया था कि तरी मा जब तक जीवित है उसके भरण पापण और निर्वाह की जिम्मेदारी तेरे ऊपर है। तू यह अच्छी तरह जानता है कि कैप्टेन ने यह वचन इसीलिए दिया था कि उनकी औलाद गुमराह हो चुकी है वही बुढ़ापे म मेरी बुढ़सा न हो। इसलिए मुझे भी अपने माथ लता चल। जो भी हला-सूला तू मुझे दगा, मैं उसी पर सताव कर लूंगी। जहा तक मैं मममती हू यदि तेरे दिन म इस मा के लिए कुछ भी ममता है तो तू मेरा त्याग कभी नहा कर सकता।

‘बोलकर वह चुप हो गई। उनके शब्दान मेर पावा म धड़िया डाल दी। मैं उनक एहसाना स दवा हुआ था और मरत हुए एक इमान को वचन भी दे चुका था। मैं उनका त्याग न कर सका।’

‘फिर ?’ सरिता ने उत्सुक हाकर पूछा।

मेरी फाइनल परीक्षा के चंद दिन क्षप रह गए थे। बोर्ड की फीस भी मैं जमा न कर पाया था। छात्रावास के कमर मे फाइनल परीक्षा का फाम भरकर पैसे के अभाव म अपन टबिन पर छोड़कर चला जाया था। परीक्षा गुल्क जमा करने की तारीख बीत चुकी थी। सवाल दस-बीस रुपए की नहीं—नगभग साढ़े चार सौ रुपए का था। मैं चिंता में पड़ा हुआ था।

‘तुमन पसा के लिए मा जी से नहा कहा ? सरिता न पूछा।

(¹⁹⁸⁰)
उस जनपद का जन्म हूँ (कविता संग्रह 1981)
धर्यान (कविता संग्रह 1984)

१, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

“नहा । कोई फायदा नहीं था, उनके पाम पैसा बिल्कुल न था ।”

“फिर, मैं परीक्षा की माहलन लेकर गाव स इत्ताहायाद जाया । एक लडके के जरिए मैंने अपने जाने की सूचना शवनम के पाम भिजवाई । वह उसी समय मेरे पाम आई और बाली—‘तुम कितन रापरवाह हा सुनील । फाम क्या नहीं दाखिल किया । अब ता गुल्ब जमा करने की तारीख भी निकल गई ।’

“ ‘जानता हूँ, शवनम ।

“ ‘तो जमा करके क्यों नहीं गए ?

“ ‘सच बात तो यह है शम्भो कि मेरे पाम पैसे ही न थे ।’

“ ‘तुम मुझे नहीं बतला सकते थे ?’

“ ‘तुमसे पमा मागना, भरा फज था क्या ?’

“ ‘मुझे दुख हाता है, सुनील । तुमने शवनम को अपना कहा ।— लेकिन उस पर भरोसा नहीं किया । मेरे हा या तुम्हारे—ब पस क्या बटे हुए थे ? ’

“ मैं चुप रहा । वह सही रास्त पर बोल रही थी । मुझसे कोई जवाब देत न बन पन्ना, तो उसी ने फिर पूछा—‘अब क्या कराये ?’

“ ‘किसी नौकरी की तलाश ?

“ ‘नौकरी करोगे ? परीक्षा नहीं दोगे ?’

“ ‘कैसे दूंगा परीक्षा जब पाम ही नहीं जमा कर सका ? अब आते बप दखेंगे ।’

“ ‘हूह जात बप दखेंगे ? सिफ दम दिन और बाकी हैं परीक्षा के—और धुन सवार है नौकरी की ।’

“ वह कुछ रूची और मेरी सूरत, मेरे वस्त्र आदि का लक्ष्य करती फिर बोली—‘और यह अपनी सूरत कैसी बना रखी है तुमन ? दूसरे कपड़े नहा हैं, क्या ?’

‘मचमुच कप्टेन माह्व के मरने के बाद पसो के अभाव म मरी जिंदगी कुछ ऐसी ही हा गइ थी। मरे जवाब न देन पर वह फिर बाली —‘अभी वही जा रहे हो?’

‘हा, दैनिक ‘अमृत प्रभात’ व दफ्तर म।’

‘‘कोई विशेष काम है?’

‘‘नीबरी के लिए बातचीत करनी है।’

‘‘तुम्हारा दिमाग तो नहीं खराब हो गया?’’

‘‘नही, शब्दों। दिमाग मेरा बिलकुल ठुस्त है। तुम मेरी हालत देख रही हो पसे के अभाव म परीक्षा का फाम दाखिल नहा कर सका, तुम्हें इसका भी पता है—और दूसरी बात जो तुम्ह नहीं मालूम है—वह है, गांव म यन्त्र रूप की व्यवस्था करके न भेजा ता मा भूख स अपने प्राण त्याग करेगी।

‘‘सबिन यह सब हुआ कैसे?’’

पिताजी गुजर गए। उनका खून का बेटा भावारा बन चुना है यह तुम जानती ही हो।

‘‘तो तुम क्या उनके बेटे नहीं हो?’’

‘‘नहा यह भेन उ होने मरते समय बतलाया। मुझे नदी की बहती धारा से लानर उ होने पाला था। मरते समय मा की दख रेत का मुमसे उ हनि वचन लिया है। अब तुम्ही बतलाओ शब्दों में क्या करू? कहते-बहत मरी आखें भर आई। वह मर और करीब आ गई और मर आसू थोछ सात्वना गेती हुई बोली—‘मुनो, इन सबका कुछ पता नहीं था। अनजाने में मैंने तुम्हें बहुत कुछ कहकर तुम्हारा गिल दुखाया। मुझे माफ कर दो। और मैं एक बहुत जरूरी काम से भी आई हू।’

कौन सा काम?’

‘‘यह मैं वान म बतलाऊंगी। पहल हाथ मुह धोकर जरा स्वस्थ हो

नन्द (कावता संग्रह 1980)

उस जनपद का कवि हू (कविता संग्रह 1981)

अरमान (कविता संग्रह 1984)

, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

लो । अभी बाजार चलना है ।’

“ मैं चाय रूम में चला गया । करीब पन्द्रह बीस मिनट बाद लौटकर आया तो वह बोली—‘अभी खाना भी नहीं खाया होगा ?’

“ ‘नहीं, भूखे की गाड़ी से आज ही ता आया हूँ ।’

“ ‘ता चला, मैंने भी अभी कुछ नहीं खाया है । दोनों किसी होटल में खा लेंगे ।’

“ इस पर मेरा रूम पाटनर रवींद्र बोला—‘तुम लोग खाना यही से खाकर वहीं जाओ । मैं मेम में जा प्याली का आइडर देकर अभी आता हूँ ।’

“ मैंने रवींद्र का रोका—‘क्याकि जानता था, मेम का पिछला बकाया अभी जमा नहीं कर सका था । मेरे नाम पर वहां से खाना अभी नहीं आता ।’

“ रवींद्र बोला—‘चिंता न करो, थाली मैं अपने गेस्ट के नाम पर ला रहा हूँ और वह चला गया मेम की ओर ।’

“ उसने जान के बाद गप्पें बोली—‘सुनील ।’

“ मैंने अपना मिर उठाकर दखा ।

“ तुमने गांव जाकर पढाई का बहुत सारा खर्च खा दिया । आज ही से डटकर पढ़न की ओर ध्यान दो । अभी मौका है ।

“ ‘लेकिन, मेरा काम ?’

“ ‘उस मैंने जमा करा लिया है । जब तुम काम भरकर उसे अपने टबिल पर छोड़कर अचानक गांव चले गए तो रवींद्र ने आकर मुझ खबर दी और मैंने दूसरे ही दिन उन जमा करा दिया । मैंने पता लगा लिया है—करीब पांच छह सौ रुपए तुम्हें मेस, होस्टल और फीस आदि के जमा करन हैं । इतने ही करीब तुम्हारे कपड़े पर लग जाएंगे । फिर मा जी का इंतजाम और तुम्हारा जेबबच—कितना बाध है तुम्हारे तिर पर, यह मैं समझती

हू। इसीलिए उस तुम अपने पास रख लो।

“मैंन दत्ता—यह का वह एक चक्का, जिसमें उसने ढाई हजार रुपए भर थे। मरी जोर बढ़ाती हुई वाली—इस दफ्तर में तुम्हारे पर कोई एहमान नहीं कर रही हू। बल्कि तुम मर हो मैं तुम्हें दुख में नहीं डाल सकती, इसीलिए रही हू। मरा जा कुछ है—तुम्हारा है और तुम्हारा जा कुछ है यह मरा है—फिर इसमें एहसान जैसी कोई बात नहीं है। इसमें से एक हजार रुपए आज ही मा जी के नाम खाना कर दो। जब तक किसी नौकरी में नहीं ला जाते, तुम्हारा सब मैं दती रहूंगी। और मा जी का पना मुझ द दो। उन्हें हर महीने रुपए मिल जाएंगे।”

“दावतम।” मैं अवाक रह गया उसकी बात पर। कुछ कहन ही वाला था कि बात काटकर वह बोली—“इस जल्दी अपना जेब में रखो। खीर आ रहा है। मैं उसे यह नहा मालूम होने दना चाहती कि तुम्हारे लिए कुछ कर रही हू। कहन हुए उसने चेक मरी जेब में डाल दिया।

“फिर खीर का आदम पर खाना आया। हम दाता ने बड़ा भोजन किया। भोजन के बाद खीर से बाजार का बहाना कर बक चल गए।”

“सबसे कितनी अच्छी थी मरी बहन काबो।

उसे स्मरण कर सरिता की आँखें भर आईं। सखिन उसने अपने को सभाला और बोली—आगे सुनाओ।

“उस तरह दावतम ने मुझे तीन महीने तक सभाला। उसी बीच मैं परीक्षा के बाद गांव गया। पना चला, कप्टेन के बेटे ने अपने हिस्से की जमीन जायदाद बेचकर हमेशा के लिए गांव छोड़ दिया। उनकी बेटी का समाज में काफी बदनामी हो चुकी थी। उससे शादी करके शांति तयार नहा था। अतः मैंने के पाम पन्चा सामने शादी का प्रस्ताव रखे इनकार कर

लडके के घर वाले भी उसे अपने घर की बहू बनाने को राजी न थे।
 आखिर उसने आवेश में आकर उस युवक की हत्या कर दी।”

“क्या कहते हो ? इतना साहस ।” सरिता अचभे में आ गई।

“हां, आखिर उसे जेल जाने से बचाने के लिए मुझे हत्या का इल-
 जाम अपने सिर लेना पड़ा।”

“तुमने हत्या का इलजाम अपने सिर लिया ?” सरिता विस्मित
 होकर बोली—“जो तुम्हें ही मिटाने पर आमादा थी, उसकी तुमने रक्षा
 की ? फिर तुम कैसे बचे ?”

“वह युवक इलाके का नामी मुद्दा था और मैं अपने नेक चाल चलन
 के कारण इलाके में प्रतिष्ठित होता जा रहा था। इलाके के हजारों
 लोगो ने पुलिस और अदालत दोनों जगह आवेदन किया—एक लडकी
 की इज्जत बचाने में वह घोखे से मेरे हाथ से मारा गया। इस तरह कुछ
 दिन की मुकदमेबाजी के बाद मैं बेदाग बरी हो गया।

“इस घटना के बाद मैं फिर इलाहाबाद गया। परीक्षाफल आया
 हुआ था। शबनम मर पास आई बघाई देने। मैं प्रथम आया था। शबनम
 के कहने से मैं दस चार दिन इलाहाबाद रहा। फिर नौकरी की तलाश
 में मुझे दिल्ली आना था। शब्बो ने ही मेरी यात्रा का प्रबंध किया और
 मैं दिल्ली आ गया। दिल्ली आते ही मैं खूब चमका—साहित्य और पत्र-
 कारिता दोनों ही क्षेत्रों में। पैसा मेरे कदमों में आधी क आम-भा बरम
 रहा था। लेकिन दुर्भाग्य ने मेरा पीछा अभी भी नहीं छोड़ा था। कुछ दिनों
 बाद—बरमात की एक रात में जब मैं अखबार के लिए एक लेख लिख
 रहा था, किसी ने कमर में घुमकर मुझ पर गोली चला दी।”

“तुम पर तुम पर गोली चला दी ?” सरिता सन्नत में जा गई।

“गोली साधातक जगह पर लगी थी। मेरी हालत काफी ख़िता-
 बनक थी। स्थानीय पत्रकारों और साहित्यकारों की भीड़ अस्पताल में

जमा हो गई थी। मुझे इन सबका कुछ पता नहीं था। सारे डाक्टर मुझे बचान में ऐंडी चोटी का पसीना एक किए हुए थे। मेरा आपरेशन हुआ। गोलिया निकाली गई। हत्यारे ने तीन गोलिया चलाई थी। दूसरे इमरतना की खबर समाचार-पत्रों में आ गई। हत्यारे ने गाली चलान के बाद मेरे पास एक पत्र रख दिया था— मैं अपना बगला चुका लिया

कोई गम नहीं।' दूसरी ओर इस समाचार के अखबार में छपते ही दिल्ली से बाहर के लोग भी भारी संख्या में मुझे देखने पहुंचे। मा जी, गांव के पंच सरपंच शबनम और वसंत जादि सब लोग।

“मैं जब हाश में आकर मा जी और शबनम आदि से बातें कर रहा था तो हत्यारे का वह पत्र लेकर पुलिस मेरे पास आई और उसने पूछा—‘यह राइटिंग पहचानत हैं? यद्यपि मैंने देखते ही राइटिंग पहचान लिया, लेकिन यह राज मैं खोलना नहीं चाहता था। इसलिए पहचाना से इनकार कर गया। लेकिन पत्र का जब मा जी ने देखा तो वह तुरत बोली— यह राइटिंग तो मेरी’

“मैंने तुरत उनकी बात काट दी, क्योंकि भेद खुलान से कस्टेन की बेटी पकड़ ली जाती और मैं यह चाहता नहीं था।”

“तो तो क्या दिल्ली जाकर उसने तुम पर गोली चलाई? सरिता हक्का बक्का सुनील का मुख निहारने लगी।

सुनील आगे बोला—“फिर मैं कुछ चलने फिरने लगा तो शबनम ने एक दिन कहा—‘मुझे और कितने दिनों तक इस प्रकार प्रतीक्षा करनी होगी?’

‘बोलो क्या चाहती हो? मैंने पूछा।

‘क्या न हम लोग काट मरिज कर लें? शबनम बानी।

“मैंने उसे स्वीकृति दे दी और दिल्ली में ही कोर्ट में हमारा दिवाह हो गया। शबनम अब मुहागिन थी। क्या बताऊ, सर! कितना खुश थी

(संग्रह—1980)
उस जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह—1981)
भरपान (कविता संग्रह—1984)

५, सागर वि-विद्यालय, सागर—470003

वह उस दिन । ”

“मा जी ने कोई एतराज न किया ? क्या उन्हें उसके बारे में सब कुछ मालूम हो गया था ? ” सरिता ने पूछा ।

“ हा, मा जी को सब कुछ मालूम हो गया था । उन्होंने ही एक रात जब शबनम उनके पर दबा रही थी, तो कहा—‘बेटी, तेरी जैसी एक भली सी बहू मिल जाती मेरे बेटे को तो मुझे किन्नी खुशी होती । ’

“ सच, मा जी ।

“ ‘हा, री, मैं झूठ घाटे बोल रही हूँ । तू बनेगी मेरी बहू ? ’

“ ‘मा जी मैं एक वेश्या की बेटी हूँ और जाति से मुसलमान ।

‘ देख गब्रो, जातपात तो मैं अब मानती नहीं । रही वेश्या की बेटी की बात, तो वेश्या तेरी मा रही है । तू तो नहा है । तेरे भीतर तो मैं एक शरीफ इंसान का खून देख रही हूँ । ’

“ ‘तो क्या मैं मान लूँ कि मा ने मुझे बहू होने का आशीर्वाद दे दिया ? ’

“ उनकी इस बात पर मा जी उठ बठी । उन्होंने मुझे अपने पास बुलाया और वाली— बटा, मैंने आज तक तुमसे कुछ नहीं मागा, लेकिन आज इच्छा हुई है कुछ मागन की—वाल, देगा ? ’

“ मैं सोचने लगा जाने क्या माग वठें मा जी । मुझे चुप देखकर फिर बोली—‘हिम्मत नहीं हो रही है देने की ? ’

“ ‘ऐसी बात नहीं है मा जी । मागिए, क्या मागती हैं ? ’

“ ‘मरे पास आ । ’

“ शबनम उसी तरह उनके पर दबाती रही । वह मन-ही-मन मुस्करा भी रही थी । मैं उसके हमने का आशय भाप न सका । मैं जब मा जी के पास बैठा तो उन्होंने मेरा और शबनम का हाथ पकड़कर मिला लिया और बोला— बटा आज मे यह मरे खानदान की इज्जत है, मरी बहू । तू वाग

कर यह हाथ कभी नहीं छोड़ेगा।'

"शबनम उज्जा म लाल हा गर् जीर उसन अपना मुह मा जी के बाचल मे छिपा लिया। मा ने उसका सिर उठाते हुए कहा—'जा, जाकर कल कोट म तुम दोनो विधिवत पति पत्नी बन जाओ। मेरा आशीर्वाद तुम दोनो के साथ है।'

"सचमुच, मा जी, ऊंचे विचार की नारी थी। सरिता बोली—
'फिर ?

'हम उसी दिन कोट चले गए। शादी के दूसरे दिन मा जी गांव जाने लगी। उन्होंने शबनम से कहा वह उनके साथ गांव चली जाए। लेकिन शबनम एक बार अपनी मा से मिलकर यह खबर देना चाहती थी। जीर इमी उम्र के साथ वह इलाहाबाद पहुंची। शबनम ने जो सोचा था, उसकी मा पर इसका असर ठीक उसटा हुआ। वह शम्मा से भी वेश्यावृत्ति करवाना चाहती थी। लेकिन गम्भीर तयार नहा हुई। उसने सारा कच्चा चिट्ठा खोलकर भरे पास पत्र लिखा। और यह भी लिखा— यदि मरी जिदगी चाहते हो तो पत्र मिलते ही मेरे पास आ जाओ। मुझे पत्र मिला लेकिन एक दिन दूर से। मैं इलाहाबाद के लिए रवाना हो गया।

'इलाहाबाद जब तक पहुंचा सारा खेल खत्म हो चुका था। भरे वहा जाने में एक दिन पहले ही शबनम की मा ने उसकी नथ उतारने के लिए इलाहाबाद के नगर सठ के साम 20 हजार में सौदा कर लिया था। उस रात शबनम के पास बचने का कोई रास्ता न था। अंत में लाचार होकर वह अपनी साड़ी गले में बांध छत के पंखे से लटक गई अपनी इज्जत बचाने के लिए।'

हे भगवान ! यह तो प्राणघातक ट्रेजडी हुई तुम्हारे साथ !'
बराह उठी।

गंगा-सावता संग्रह 1930/

उस जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

अरघान (कविता संग्रह 1984)

नगर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

सुनील बोलता रहा— ' फिर तो मेरा दिल इतना टूटा इतना टूटा कि मैं अपनी ही परछाई से घबराने लगा । मुझे कुछ अच्छा नहीं लगता था । शबनम मेरी जिंदगी थी । बचपन से लेकर जितनी भी नासदी भागता आया था, शबनम को पाकर सब भूल चुका था । लेकिन क्रूर नियति को यह स्वीकार नहीं था कि मैं सुखी रहूँ उसने मेरी शब्बो को छीन लिया ।

“ अब ससार की भीड़ भाड़ मुझे बिल्कुल बरदाश्त न होती थी, और इसीलिए इन सत्रों में बचने का मैं भागकर शिमला आ गया था उस एकांत पहाड़ी इलाके में । लेकिन यहाँ आने पर वसंत ने मुझे सूचना दी उसने मा की भी उनका गला घोटकर हत्या कर दी और फरार हो गई । पहा गई—किसी को पता नहीं आज तक ।

“ मा की भी हत्या कर दी ? ” सरिता फटी फटी आँखों से देखने लगी ।

“ हा, यह भी एक विडवना ही थी । कहा तो मैं अपने का बचाने आया, लेकिन ”

“ लेकिन वहाँ भी तुम नहीं बच सके तब बरने को पहुँच गई मैं । ” बोलकर सरिता मुस्कराई ।

‘ हा जब तुम पहले दिन नेहरू उद्यान में आई और मेरी नजर पड़ी तो क्षण भर के लिए मैं अवाक रह गया, यह देखकर कि मरी शब्बो यहाँ कस ? ’

‘ क्या कहत हो ? ’ चौंक पड़ी सरिता ।

‘ हा, मर ! तुम्हारे चेहरे और शब्बा के चेहरे में कोई अंतर नहीं है और यही कारण था कि मैं पहले दिन तुम्हें देखकर चौंक पड़ा था पर तुरंत ही खयाल आया—शब्बो अब यहाँ कहाँ ? वह तो बब की दूसरी दुनिया को जा चुकी है । चेहरे की एकरूपता मुझे बरबस तुम्हारी ओर खींचती चली गई और आज भी मैं यही महसूस करता हूँ कि मेरी शब्बो

ही मेरे जीवन में आज सरू का रूप धारण कर आइ है।

“यही है मेरा अतीत, मेरी कहानी, जिसे तुमने कइया बार मुझसे पूछा और मैं हर बार टालता रहा, इसलिए नहीं कि मैं कुछ छुपा दिया था, बल्कि इसलिए कि जब जब व सब बीती घटनाएँ मुझे याद आती हैं तो मैं रो पड़ता हूँ। मेरा दिल हाता है मैं कहाँ ऐसी जगह चला जाऊँ जहाँ मेरा साया भी मुझे न पा सके।”

बोलकर सुनील चुप हो गया। किन्तु यथामूर्त रह गई मरिता उस समय जब उसने देखा सुनील सचमुच रो रहा है। उसने उसके आसूँ पोछते हुए कहा—“सुनो, तुम मेरे मेरा बहन का प्रतिविम्ब पा लिया न? फिर अपने इन आसूँओं को रोक लो। इन आसूँओं को पोछने के लिए ही मैं तुम्हारे जीवन में आई हूँ। तुम्हारी सख्तों तुम्हारी सरू।”

सुनील गुमसुम उसका मुख निहारने लगा। कुछ देर बाद उस मुख से बोल फूटे—“सरू, एक वचन होगी?”

‘बोलो। तुम ऐसा क्यों बोलत हो? वचन तो क्या, तुम मेरा जीवन माग देखो। तुम्हारा जादेगा ही मेरे लिए बहुत है। कहो, क्या बात है?’

“कहना यही है सरू मा चंद्रभागा ने मुझे भेजा ससार में इन काटों की राह गुजरने के लिए। भविष्य में यदि मेरे जीवन में कोई ऐसा हादसा हो जाए तो समझ लेना मैं कप्टेन विभूति नारायण की बेटी के हाथों

वह अपना वाक्य पूरा न कर सका कि उनके मुख पर हाथ रखती हुई सरिता बोली—‘मत कहो ऐसी बात मत उचारो ऐसे अपशब्द न। यदि किसी दिन ऐसा कुछ हो गया तो मैं वहीं की न रहूँगी।’

“नहीं, सरू। वह बहुत खतरनाक है। सचमुच यदि ऐसा कुछ हुआ तो तुमसे बस यही प्रार्थना है कि मा चंद्रभागा के इस बेटे की उनके ही चरणों पर समाधि खड़ी करना नासिक्क म।”

—कविता संग्रह—1980

उस जनपद का कवि है (कविता संग्रह 1981)

धरम (कविता संग्रह 1994)

५, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

“कीन है कप्टन की वह बटी, जिसके कारण तुम भयभीत हो ?

मैं एक नागिन का फल कुचलना अच्छी तरह जानती हूँ।”

“मुझे डर अपने लिए नहीं है मरु । मैं डरता हूँ तुम्हारे लिए । वह जहरीली नागिन किसी दिन तुम्हें न डसे ।”

“तुम नाम तो बतलाओ, उसका ।”

“सुनोगी घबराओगी तो नहीं ?”

“इसमें घबराने की क्या बात ?

“हो सकता है न भी घबराओ तब यह जरूर है कि मरी बात पर तुम्हें यकीन नहीं होगा ।”

“क्या, अब तक तुमने जो कुछ सुनाया उस पर यकीन नही किया क्या ? वैसे ही आगे भी यकीन करोगी ।”

“अच्छा तो सुनो, कैप्टन विभूति नारायण सिंह की बटी तुम्हारी वही प्रिय सहली है, जिसने कुछ दिन पहले ही सिफ रुपए के लोभ में मशहूर कवि रजनीश की हत्या की और बचई से फरार हो गई ।”

“किसकी बात कर रहे हो, रजनी की ?”

“हां, रजनी की वही है कप्टन की बटी । उसका भाई अनिल आज भिड़-मुरना के जंगलों में कुम्पात डाकू सरदार बना घूम रहा है । कानून को इन दोनों भाई-बहनों की तलाश है ।”

“काश, यह राज तुमने मुझे पहल बतला दिया होता तो ।”

“ता क्या करती ?”

“अब तक रजनी सीखचा के भीतर होती ।”

“कैसे ? सुनील आश्चर्य से बाला ।

‘ कवि रजनीश की हत्या के बाद रजनी मरे घर आई थी । चाचा जा ने मुझसे उसका परिचय भी पूछा, लेकिन अपनी महेली के मरिप्य का सवाल कर मैंने चाचाजी का उसका नाम बतलकर परिचय दिया । फिर

चाचाजी पूना चले गए । मैंने उसकी सुरक्षा का खयाल कर सोचा, तुम्हारे पास शिमला पहुँचा दूँ— लेकिन जब उसका मैंने तुम्हारा नाम लेकर अपने सब्बा का वास्ता दिया तो वह हसकर टाल गई और बोली, मुझे तुम बबई की सीमा से बाहर करा दो । मैं इलाहाबाद जाऊँगी अपने भाई के पास लेकिन अब समझ भ आया कि वह शिमला इमीलिए नहा गई, क्योंकि वहाँ पर तुम हो । '

तुमने बहुत भूल की सह । काग, तुमने चाचाजी को उसका ठीक ठीक परिचय द दिया होता तो आज समाज का कितना बड़ा भ्रातृ दूर हो गया होता । खर, अब आगे सावधान रहना । '

इस तरह बातें करते करते और जब हो आई दोना में से एक को भी पता न चला । दोना होश में आए तब, जब सामने के गिरजे से चार के घंटे बजे और तुरत ही मुरगे की पहली बाग उनके कानों में पड़ी ।

१९५५-५६ १७००१

का कवि हूँ (कविता संग्रह १९८१)

अरमान (कविता संग्रह १९८४)

सागर विन्वविद्यालय, सागर—४७०००३

तेरह

रात से ही पानी बरस रहा था। श्याम भवन की रम्य वाटिका में पेड़ पौधे वर्षा की बूंदों से अठखेलिया कर रहे थे। सुनील नहा-घोकर, बपड़े बदल नाश्ते के टेबिल पर बठ चुका था। नौकरानी एक बार पूछकर चली गई थी। कुछ देर बाद फिर आई और पूछा—
“नाश्ता लाऊ, बाबूजी।”

“सब कहा है?”

‘मेम साहब वायल्ड में हैं। उन्होंने ही कहा है—बाबूजी को नाश्ता करा दो, मुझे कुछ देर लगेगी।’

“ठीक है, उसे आ जाने दो। साथ ही नाश्ता करेंगे। फिलहाल एक चप चाय दे जाओ।”

“जा, बहुत अच्छा।”

कुछ देर बाद चाय आ गई। सुनील धीरे धीरे उसकी चुस्की लेने लगा। करीब आधा घंटे बाद सब तरह से तैयार होकर सरिता सुनील के पास आई और बोली—“तुमने अभी तक नाश्ता नहीं लिया?”

“तुमने भी तो कुछ नहीं लिया।”

‘मैंने नौकरानी को बोल दिया था, मुझे देर लगेगी। वह तुम्हें नाश्ता करा दे।’

“कमी बात करती हो? दो ही तो प्राणी हैं घर में। फिर बारी-बारी से नाश्ता करना, बारी-बारी से खाना अच्छा लगता है क्या?”

बाजो, बैठो, साथ ही नाश्ता करेंगे ।”

‘फिर कमरे में ही बैठेंगे । इतना बड़ी डाइनिंग टेबल और दो आदमी नाश्ता करने वाले—अच्छा नहीं लगता ।’

‘कोई खास बात है क्या ?’

‘हां है । सरिता ने तब र चढ़ा लिए ।

क्या खता हो गई सरकार ?’

‘बहुत बड़ी ।’

‘कुछ बोसोगी भी ।’

‘कमरे में खलो तो बतलाती हू ।’

और सुनील उठकर उसके पीछे पीछे कमरे में चला गया । सोफ की ओर इशारा करती हुई सरिता बोली—‘बैठो ।’

‘नौकरानी ने सबेरे हम एकसाथ देख लिया था ।’

‘तो इसमें कौन सी बड़ी बात हो गई ? उसको मालूम नहा है क्या ।’

‘मालूम तो सब कुछ है, लेकिन दुनिया की निवाह में हम अभी विधिवत पति पत्नी नहीं हैं । लोग सुनेंगे तो क्या कहेंगे ?’

‘क्या कहेंगे ? साफ साफ बोल देना ।’

‘सचमुच हो बड़े भोले, दुनिया की रीति-रिवाज का तो कुछ पता नहीं, जो मन में आता है बक देते हो ! कितना मजाक कर रही थी, सबेरे कुछ पता है ?’

‘क्या कहती थी ?’

‘कह रही थी—बिटमा का मुखड़ा आज चमक रहा है कमकना ही चाहिए राजा बाव् आए हैं न ।’

‘फिर ?’

‘फिर क्या, मुझे एवदम शर्म आ गई । बड़ी मुश्किल से उस बाट-

जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

(कविता संग्रह 1984)

नर, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

कर धुप कराया ।'

"और कुछ तो नहीं कहा ?'

"और नहेमी भी क्या ? तुमने किया ही क्या, कि कहगी ?"

"बला गनीमन है, मामला यही रफादफा हो गया, नहीं तो, चाचाजी को पना चलगा ता वह क्या सोचेंगे ?'

"चाचाजी तो बाद में सोचेंगे—पहल तुम आईना तो दखा ।'

"क्या हो गया मुझे ?"

"दखो भी तो सहो ।" और उसने दपण उसके हाथ में पकड़ा दिया ।

सुनील दपण लेकर अपना चेहरा देखता बाला—"दाव ता रहा हू ।"

"कुछ दिखाई नहीं देता ?'

"नही ता ।'

"अपना चेहरा दखा ।'

सुनील ने फिर से गीर में अपना चेहरा दखा । वह चौंकर बाला—

"अरे, बाप रे ! यह लिपस्टिक ?'

"इसीलिए कमरे में लाई । बायरूम में शीशा लगा हुआ है, कम में कम देखकर तो स्नान किया होता । गनीमन हुई, नौकरानी ने नहीं देखा, नहीं तो ।'

"नही ता क्या ?"

"अब छोटा भी य कमाल तो और गीरा कर यहाँ गड़कर धाक कर सो । तब तक मैं नागजा लाने के लिए बट जानी हू ।" और उसकी कार्टरस मरिना मुम्बरानी हुई बाजार चली गई ।

कुछ दूर बाद जब वह चौक जाई ता मकमें पहन उमन सुनील को दखा । सब कुछ चुम्प-दुरम्प उस उमन नौकरानी का आवाज थी ।

आओ, बैठो, साथ ही नाश्ता करेंगे ।”

‘ फिर कमरे में ही बैठेंगे । इतना बड़ी टाइनिंग टेबल और दो आदमी नाश्ता करने वाले—अच्छा नहीं लगता ।”

“कोई खास बात है क्या ? ’

‘ हाँ है । सरिता ने तब बड़ा निए ।

क्या खता हो गई सरकार ? ’

‘ बहुत बड़ी ।”

‘ कुछ बोलोमी भी ।

“कमरे में चलो तो बतलाती हूँ ।

और सुनील उठकर उससे पीछे पीछे कमरे में चला गया । सोफे की ओर इशारा करती हुई सरिता बोली—“बैठो ।”

नौकरानी ने सवेरे हम एकसाथ देख लिया था ।”

‘ तो इसमें कौन सी बड़ी बात हो गई ? उसकी मालूम नहीं है क्या ? ’

‘ मालूम तो सब कुछ है, लेकिन दुनिया की निगाह में हम अभी विधिवत पति पत्नी नहीं हैं । लोग सुनेंगे तो क्या कहेंगे ?”

क्या कहेंगे ? साफ साफ बोल देना ।

‘ सचमुच हाँ बड़े भोल, दुनिया की रीति-रिवाज का तो कुछ पता नहीं, जो मन में आता है बक देते हो । कितना मजाक कर रही थी, सवेरे, कुछ पता है ? ’

‘ क्या कहती थी ? ’

“कह रही थी—बिटिया का मुखड़ा आज चमक रहा है चमकना ही चाहिए राजा बाबू आए हैं न ।”

‘ फिर ?”

‘ क्या, मुझे एवदम शर्म आ गई । बड़ी मुश्किल से उसे डाट-

का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

(कविता संग्रह 1984)

मानव विज्ञान विभाग, सागर—470003

कर चुप कराया ।

“और कुछ तो नहीं कहा ?”

“और कहेगी भी क्या ? तुमन किया ही क्या, कि कहूँगी ?”

“चलो गनीमत है, मामला यही रफादफा हो गया, नहा तो, चाचाजी को पता चलेगा तो वह क्या सोचेंगे ?

“चाचाजी तो बाद में सोचेंगे—पहले तुम आईना तो देखा ।”

“क्या हो गया मुझे ?”

“देखो भी तो नहीं ! और उसने दपण उसके हाथ में पकड़ा दिया ।

सुनील दपण लेकर अपना चेहरा देखता बोला—“देख तो रहा हूँ ।”

“कुछ दिखाई नहीं देता ?”

“नहीं तो ।”

“अपना चेहरा देखो ।

सुनील ने फिर से गौर से अपना चेहरा देखा । वह चौंकर बोला—

“अरे, बाप रे ! यह लिपस्टिक ?”

“इसीलिए कमरे में लाई । बाथरूम में शीशा लगा हुआ है, कम में-कम देखकर तो स्नान किया होता । गनीमत हुई, नौकरानी ने नहीं देखा, नहीं तो ।”

“नहीं तो क्या ?”

“अब छोड़ो भी ये रुमाल लो और धीला कर यही रगड़कर साफ कर लो । तब तक मैं नाश्ता लाने के लिए कह आती हूँ ।” और उमकी आर देस मरिता मुन्बराती हुई बाहर चली गई ।

कुछ देर बाद जब वह लौटकर आई तो सबने पहचान मुनील को देखा । सब कुछ चुन दुरस्त था उसने नौकरानी को आग्रह दी ।

आदेश हाथ ही नाशता टेबिल पर आ गया और दोनों खाने में व्यस्त हो गए। नौकरानी जब दोबारा पानी लेकर आई तो उसने मसखरी करते हुए कहा— 'बाबूजी अब बात पूछू ?'

मुनील उसकी ओर देखने लगा।

'मेरी बिटिया को कब ल जा रहे हो ?'

नौकरानी की इस बात पर मुनील मुस्करा पड़ा। सरिता फिर लज्जा से लाल हो उठी। उसने उसे डाटते हुए कहा— 'तू यहाँ से जाती है, या नहीं ?'

'कुछ भी होय हमारा बिटिया है चतुर एहमा तनिका मदेह नाहीन है हजार में एक छानि क चुनिस है। बालकर वह हमती हुई कमरे से भाग खड़ी हुई।

'देखा तुमने,' सरिता बोली— 'कितनी गरीबी है !'

मुनील हसने लगा। सरिता ने उसकी ओर देख मुस्कराकर कहा— 'यही हसी मैं देखना चाहती थी तुम्हारे हाथों पर।' जाने कितने दिनों बाद तुम आज खुलकर हस रहे हो !'

'सच, सच ! मैं आज बहुत खुश हूँ। शम्भू की मौत के बाद, यानी दो वर्ष में कुछ ऊपर ही हुए होंगे, तब आज पहली बार तुम्हारे सामने हम रहा हूँ। सचमुच बड़ा खुश हूँ।'

'खुश हो न ? तुम्हें खुश देख मैं भी खुश हूँ ? अब कभी अपने चहरे की गमगीन न होने दना। जब कभी दखना, मन नहीं लगता है, मेरे पास बने आना ! आभोग न ? वादा करो !'

'जरूर आऊंगा सच !'

'झूठी तसल्ली तो नहीं दे रहे हो ?'

'नहीं !'

'ता ठीक है एतबार कर लिया तुम्हारे कहने का !'

“तो मुझे बिदा दे रही हो ?”

“इतनी जल्दी ?” सरिता ने आश्चर्य में पूछा ।

मुनील ने खड़े होत हुए कहा—“हा, देखो न कितने दिन ठा गए यहां पर । डेर सारे काम पड़े हुए हैं ।

सरिता की आंखें भर आई । मुनील ने उसके आसू पाछत हुए कहा—“रो नहीं, सब । जल्दी आऊंगा ।”

सहानुभूति के स्वर इसान के मन का और भी द्रवीभूत बना दते हैं । उसकी बिनाई का इंगित मिलन ही सरिता जोर से फूट पड़ी और अपना सिर मुनील की छाती पर रख रोती-रोती ही बोली—“नहीं नहीं, अभी मत जाओ इतनी जल्दी मत जाओ ।” कहती कहती वह और भी फफक पड़ी ।

मुनील ने उसे ममझाते हुए कहा—‘मरु, सुनो तो, मैं कहा हमेशा के लिए जा रहा हू । जल्दी ही जा जाऊंगा ।’

लेकिन सरिता का रुदन धमन का नाम नहीं ले रहा था । उसकी रोने की आवाज बरामद में काम कर रही बूढ़ी नौकरानी के कानों में पड़ी । सरिता की मा का मरने के बाद उसने ही मा का फज निभाया और पाल-पोसकर उसे इतना बड़ा किया । वह उस घर की नौकरानी ही नहीं, सरिता की मा भी थी । उसकी इलाई सुनकर भागी भागी कमरे में गई । देखा—मुनील की छाती में अपना सिर छिपाए सरिता जोर-जोर से रो रही है और मुनील उसे चुप कराने का प्रयत्न कर रहा है । पहुंचते ही नौकरानी ने सरिता के सिर पर हाथ फेरते हुए कहा—“क्या हुआ, बिनिया । शांति से काम ले, बेटी । क्या हुआ ? क्या इतना अधीर हो रही है ?”

रोती रोती सरिता अब नौकरानी की बाहों में आ गई और सिसकती हुई बोली—‘इन्हें रोना, मा जी । इन्हें रोना ।’

“क्या हुआ बाबूजी ? कहा जा रहे है आप ?”

‘मा जी, करीब एक महीना होने जा रहा है, यहा आए। ढेर सारे काम पड़े हुए है। कई बार मने जाने की कोशिश की, लेकिन यह लडकी इतनी पागल है कि मेरे जान का नाम सुनते ही रोने लगती है। इसके आसू में देख नहीं सकता—अब तुम्ही बतलाओ, मा जी, मैं क्या कर ? कैसे समझाऊँ इसे ? कुछ तुम्ही समझाओ म ।’

बूती नौकरानी ने अपने आचल से सरिता के आसू पोछते हुए कहा — ‘रो नहीं, बेटी । बाबूजी तुझे छोड़कर तो नहीं जा रहे हैं। काम निबटाकर जल्दी आ जाएंगे ।’

“नहीं, मा ! नहीं ! ये जल्दी नहीं आएंगे ! जान क्यों मेरा दाहिना अंग पड़क रहा है अपनाकुन की इस घड़ी मैं इन्हें कैसे बिदा करूँ ?”

‘अरी, पगली ! तूने कैसे जान लिया मैं जल्दी नहीं आऊंगा ? मैं यह कैसे भूल सकता हूँ कि तूने मेरे बहते आसू पाछे फिर कैसे समझ रही है कि मैं तुझे भूल जाऊंगा मैं जल्दी से जल्दी आने की कोशिश करूँगा, मुझ पर भरोसा रख ।’

‘हा, बाबूजी ! जल्दी लौटना । देखा, बिना मा-बाप की बच्ची है । इत्ती सी थी, तब से मैं ही इसकी मा हूँ घाय हूँ, नौकरानी हूँ—जो कुछ समझा सब मैं ही हूँ । इतनी बड़ी हवेली में दिन भर अकेली पड़ी रहती है । जब स तुम इसके जीवन में आए बिटिया को कितना खुश दख रही थी । बाबूजी की भी यही साससा है तुम दोनों की जल्दी से शादी कर दें और फिर सारा कारोबार तुम्हें सौंपकर इस झमेले से मुक्ति पा लें ।’

‘जल्दी आऊंगा, मा जी ! मैंने कहा न ।’

“जाओगे न ? सरिता फिर आकर उसकी छाती से चिपक गई । अब नौकरानी के रहने पर भी उसे कोई सकोच न हुआ ठीक ही तो है वे आगे सकोच भी क्या ?”

का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

(कविता संग्रह 1984)

, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

“मैं तेरे बिना खुद बही नहीं टिक सकता, सर । विश्वास करो, जल्दी आऊंगा ।”

“ता जाने दे, बेटी । बाबूजी को कितनी बार हो गया बालते— जल्दी आणगे ।”

“अच्छा माँ, इनका सामान ठीक कर दा । और हाँ, रास्ते में भाजन के लिए भी कुछ रख देना ।”

इस प्रकार भरे भरे नयनों से विदा किया सरिता ने । वह बस में बठा और, चल पड़ा जेल की ओर । ‘श्याम भवन’ और उसके गेट पर खड़ी सरिता नजरो से ओझल हो गई थी, लेकिन उसकी स्मृति अभी भी साथ साथ चल रही थी । जेल की चारदीवारी आ गई । कई बार आने-जान के कारण जेल कर्मचारियों से उसके सम्बन्ध अब काफी मधुर हो गए थे । इसीलिए इस बार उसे बसत में मिलने में किसी तरह की बाई दिक्कत नहीं हुई । उसके कई बार के आने जाने से बसत के दिल में भी आशा का संचार हो चला था और वह सोच रहा था कि सुनील का प्रयास से उसकी मुक्ति जल्दी हो जाएगी । सुनील ने भी उस आशा दिला रखी थी कि जस भी हो, वह उसे सीखचो से बाहर निकालकर ही दम लेगा ।

सुनील उससे मिलने आया है, यह खबर कुछ बंदियों ने बसत को कुछ पहले ही सुनी थी । वह तयार ही हो रहा था गेट पर आने के लिए कि इतने में ही बुलावा भी आ गया । जेल जमादार के साथ वह गेट पर आया । दखत ही वह सुनील से बोला—

‘मेरे कारण तुम्हें कितनी परेशानी उठानी पड़ रही है । दोस्त, कितना भी आभार व्यक्त करूँ, कम है ।’

“यह तो मैं तुमसे पहली बार सुन रहा हूँ कि मैंने कोई प्रगल्भीय काय किया है ।” सुनील बोला ।

भाव विभोर हाथमन ने जवाब दिया—“तुमने इस सप्ताह में किमी

वस्तु का मूल्य नहीं समझा। कोई प्रलाभन तुम्हारे कदमों को रोक नहीं सका, दोस्त ! यह साहस, यह धैर्य, ऐसा अनुपम गुण बिरला ही हासिल कर पाता है। इसमें दो राय नहीं तुम इसानियत से भी ऊपर उठ चुके हो।”

“ऐसी प्रशंसा न करो कि मैं फूँकर गुब्बारा बन फूट पड़ू। अच्छा अब मुझे जाने दो—ईश्वर ने चाहा तो इस बार जब आऊंगा तो तुम्हें यहाँ से साथ लेकर ही जाऊंगा।”

प्रसन्नता से वसंत मध-मध मुस्करा पड़ा। सुनील उमस हाथ मिलाकर वापस लौटा। वह तजी स हाईकोर्ट की ओर बढ़ा। आज बहम और फसले का दिन था। उसने हाथ में थोड़ी वसंत के कस का फाइरो की नकल।

बहम गुरु होन से पहले उसने वकील स वसंत के छुटकारे के बारे में मशवरा किया। वकील ने कहा— देखो, भई ! वैसे सारे सबूत वसंत के खिलाफ हैं। छूटने की उम्मीद कम ही है। फिर भी हम अपनी ओर स बहस में कोई कमर नहीं उठा रखेंगे। वसंत की मुक्ति एक ही बात पर निर्भर है, यदि कोई यह कबूल कर ले कि वार का अपहरण उसने किया है तो वसंत उसी दम छूट सकता है। लेकिन कोई कबूल करेगा ही क्यों ? कौन ऐसा चाहेगा कि वह हमारे को जेल से निकालने के लिए, खुद उसकी जगह जेल में जाय और दो बरस तक कारावास बर्दाश्त भोग ?

“क्या ऐसा मुमकिन है ? सुनील ने पूछा।

‘ हा, यह मुमकिन है। लेकिन तुम ऐसा क्या पूछ रहे हो ?’ वकील बोला।

‘ फिर तो असली अपराधी मिल गया, वकील साहब ! सुनील ने पूछा।

“कौन है वह ? कहा है ?”

‘मैं हूँ असली अपराधी। उस समय तो लोभवश मैं यह काय कर

निया, लेकिन बाद में एक बेगुनाह के जेल जाने पर मुझे अपने किए पर पछतावा हान लगा।'

"तो ठीक है, यदि तुम अपना जुम कबूल करत हो तो वसत की मुक्ति आज सम्भव है। अदालत खुलने दो। तब तक मैं कागजात तैयार कर लेता हूँ।" बोलकर वकील ने मुशी को सबधित मसविदा तयार करने को कहा।

वकील को इस बात पर विश्वास नहीं था कि सुनील अमली अपराधी है, क्योंकि इतने दिनों से वही वसत की अपील का कस लड़ रहा था। कभी तो उसने एक बार ऐसा सबेत् नहीं दिया था। उसने बड़ी आत्मीयता से पूछा—“सुनो, एक पराये व्यक्ति के लिए तुम यह कुरबानी क्यों दे रहे हो? मुझे अच्छी तरह से मालूम है, तुमने कार का अपहरण नहीं दिया। यह तुम सिर्फ वसत को बचाने के लिए कर रहे हो। लेकिन क्यों?”

वकील की बात पर सुनील गंभीर हो उठा। कुछ देर सोचते रहने के बाद बोला—“वकील साहब, मेरा जीवन तो बस ही पवन चक्की के समान घन चुका है। जिधर हवा से जाती है उधर ही चना जाता हूँ। लेकिन मेरा दोस्त, जिसका जीवन अभी तक एक बिनारे पर स्थिर था, वह भी इसी हादसे का शिकार हो, मैं यह बरदाश्त नहीं कर सकता। मैंने उसे जेल से बाहर निकालने का वादा किया था। अब परिस्थितियों से धक्काकर यदि पीछे हट जाता हूँ तो यह मेरी कायरता ही होगी। इससे अलावा अब कोई रास्ता नहीं है कि मैं सारा आरोप अपने गिर ल लूँ।”

“तुम्हारी इच्छा।” कहने को तो वकील ने कह दिया, लेकिन मन ही मन वह भी उसके इस त्याग पर चकित और विस्मय हाने के साथ साथ परमान भी था। उसका दिल इस बात के लिए प्रस्तुत नहीं था कि एक बेगुनाह शूटमूठ का जुम कबल कर जेल में जाए। लेकिन सुनील की ज़िद

के आगे उभे झुकना ही पड़ा। साथ ही मुनील के आग्रह करने पर उसने यह वचन भी दिया कि उसकी खबर कभी भी श्यामलाल जी को नहीं मिलने पाएगी कि मुनील ने ऐसा किया, नहीं तो उनके मन में बहुत बड़ी ठेस पहुँचेगी।

अदालत का समय हुआ। 'यायाधीश आकर अपने आसन पर विराजमान हो गये। अदालत का बटवारा विपक्षियों से खचाखच भरा था। बसत का वकील मुनील को लेकर 'यायाधीश के सामने पहुँचा और उसका इकरारनामा पेश कर दिया। मजिस्ट्रेट ने उसे गौर से देखा। उसे बड़ा अचम्भा हुआ। उसके जीवन में शायद ही कभी कोई अवसर आया हो जब किसी ने उसके सामने आकर इस तरह खुदही अपना अपराध स्वीकार किया हो। उसने वकील से ही पूछा—'कौन है मुनील ?'

मुनील उस समय वकील के पीछे खड़ा था। अपना नाम पुकारे जात ही वह 'यायाधीश' के सामने आ गया और बतला—'हुजूर, मेरा नाम है मुनील।'

'तो तुम स्वीकार करत हो कि कार के अपहरण तुम हो ? सोचकर जवाब जवाब देना। वही ऐसा तो नहीं कि यह किमी के दबाववश बोल रहे हो ?'

'नहीं हुजूर। मैं किसी दबाववश नहीं बोल रहा हूँ। कार का अपहरण मैं ही किया था। मैं अपना जुम कबूल करता हूँ।'

उसके इकरारनामे पर मजिस्ट्रेट ने हस्ताक्षर कर अपना निणय सुनाया—'देमाई काटन मिस के कार अपहरण के केस में भसली मुजरिम मुनील ने अपना अपराध स्वीकार कर लिया है, इसलिए अदालत का फैसला है कि उस अपहरण के अभियाग में गिरफ्तार कर दो वर्ष के लिए जेल भेज दिया जाए और निर्दोष भूतपूर्व मिस प्रबोधक बसंतकुमार को आज ही जेल से मुक्त कर दिया जाए।' 'यायालय का आदेश

जनपद का कहि हूँ (कविता संग्रह 1981)

(कविता संग्रह 1994)

२. सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

इसी समय में लागू ममझा जाए ।”

‘यायाघीम का आदेश होत ही मुनील को बंदी बना लिया गया और अगानन के फमले की नकल तत्काल जैन अधिकारियों के पास उचित बाय बाही के लिए भेज दी गई ।

अदालत के इस निणय का समाचार बसत के विरोधिया का मिला । उन्होंने इसकी सूचना तुरत मिल मालिक को दी । मिल मालिक का बसत की खरी-खरी बातें अभी भी याद थी । वह उसे अपने रास्ते का बाटा समझ रहा था । इसीलिए उसे जब उसके छूटने का समाचार मिला तो एरदम चौखला पडा । उसने विरोधी गुट के कुछ गुडों को इशारे में ममझा दिया कि वह जेल से निबसने के बाद मेरी रिगाह म बभी न आने पाए । अत इस बाटे का हमेशा के लिए रास्ते से हटा ही दिया जाए ।

रडा का इशारा ही काफी होता है और फिर इनके टुकडो पर पलने वाले लावारिम पुत्तो का कुछ काम तो चाहिए, नही तो इन पुत्तों को पेट भरने के लिए हराम की रोटी का टुकडा मिलना भी बहा से । सेंठ का इशारा पाते ही वे सेंट्रल जेल के इद गिद खबर बाटने लगे बसत के छूटने में पहत ही ।

अदालत का आदेश जेल अधिकारिया के पास पहुंचा । उन्होंने अब सब आदेश की तामील की । बमत को तुरत जेल-बरक से बुलवाया गया । जेलर ने उसकी मुक्ति की खुशखबरी सुनाई । मुनवर उसका मन प्रसन्नता में डालो उछल पडा । उसने मोचा—मेरी प्रतीक्षा म मेरा मित्र मुनील बाहर सडा होगा । बायबाही की खाना पुनि होने ही वह जेल-गेट से बाहर निबना । जेलो के भीतर अधिवांश बुप्रबध ही मिलना है । बंस कागजा म, भारत का हर जैन आदेश जेल है, लेकिन सच्चाई की ईमानदारी म जाब बराई जाए तो उसके अदहनी नरन का पता चल जाता है । हम नारकाय व्यवस्था के कारण हो जब बमत बाहर निबला तो वह हर तरह

से अस्त-वस्त दिखा। उसके सिर के बाल लंबे लंब और बिखर हुए थे। दाढ़ी बड़ी हुई थी और शरीर के कपड़े एकदम जीण-शीण हो चले थे।

बाहर आकर उसने सबसे पहले खुले आकाश के नीचे खड़े होकर अपने चारों ओर देखा। उसकी निगाहें खोज रही थी अपने दोस्त सुनील का। लेकिन सुनील होता तब तो दिखाई देता। सुनील ने उसके साथ अपनी दोस्ती का फज-निभा दिया था—उसने वादा किया था—बसंत को जेल की चारदीवारी से बाहर निकालन का, आज अपनी इज्जत—अपनी आन सब कुछ दाव पर लगाकर उसने अपना वादा पूरा कर दिया था। रही उसके आकर बसंत को लेने की बात नहीं आ सञ्चा ता यह उसका कुछ बहुत बड़ा गुनाह नहीं कहा जा सकता बसंत काई बच्चा ता था नहा। बबई की गली-गली स वह परिचित था अकेल भी सफर कर सकता था।

निराश होकर वह अकेले ही गहर की ओर चला। सैठ के गुर्गों को कुछ शक हुआ वे तत्काल उसकी ओर लपके। बसंत ने दूर से ही उन्हें अपनी ओर आते दल लिया था वे उसको मिल के अपने दोस्तों के लोग नहीं लिखे उसे भी कुछ कुछ सदह हुआ। कही ये लोग मेरे विरोधियों द्वारा तनात हत्यारे गुंडे न हा। यह विचार आते ही वह सभल गया।

गुंडों ने आते ही पूछा—“आप जेल से आ रहे हैं?”

“जी नहीं। मैं अपनी बकरी की तलाश में इधर आया था।”

“लगता तो ऐसा है, जैसे जेल से आ रहे हो? ये कपड़े चेहर की दाढ़ी और लंबे-लंब बाल ।”

“बाबूजी गरीबों के कपड़े, उनके दाढ़ी बाल होंगे भी कैसे?”

“क्या नाम है तुम्हारा?”

“जी, रजन।”

और धीरे-धीरे वह आगे बढ़ गया। लेकिन सैठ के पालतू भेड़ियों ने

जनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

(कविता संग्रह 1984)

र, मागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

सदेहवश अभी भी उसका पीछा नहीं छोड़ा था। वे अच्छी तरह तसल्ली कर आश्वस्त हो जाना चाहते थे। बसंत भी उनके इरादे को भाप चुका था। इसीलिए उन्हें धोखा देने को जब कोई छोटा मोग बच्चा या सामान्य व्यक्ति उसे दिखाइ देता तो वह उनसे पूछता— 'भाई साहब, आपका इधर कहीं कोई चितकबरी बकरी जाती हुई दिखी ?'

राहगीर नकारात्मक सिर हिला देता तो फिर वह किसी बच्चे से पूछता— 'बटे, इधर कहीं कोई चितकबरी बकरा तुम्हें दिखाई ?'

लडका जवाब दे देता— "नहीं, मुझे तो नहीं दिखाई।"

"तुम्हारी बकरी कबो गई है क्या ?" बच्चा पूछता।

"हां, बटे ! मेरा छोटा बच्चा चराने आया था। बच्चा तो लग गया कहा खेतने में और बकरी निगाह से ओझल हो गई। सवेर में परेगात हो रहा हूँ। अभी तक कहीं पता नहीं चला।"

उसकी बातें कुछ इसी तरह की परेगाती के लहजे में निकल रही थी कि गुडो का पूरा विदवास हो गया कि सबकुछ ही वह कोई बकरीवाला ही है और वे पीछा करना छोड़, पुन जेल की ओर मुड़ गए।

उनके जाते ही बसंत ने राहत की सांस ली। उसने सबसे पहले अपना हुनिया ठीक करने की सोची। जिस समय वह जेल में आया था, उसकी जेब में कुछ रुपये भी थे। तलाशी के समय जेल अधिकारियों ने वे पैसे ले कर उसके नाम से जेल आफिस में जमा कर रखे थे। जेल में छूटते समय वह रकम उस वापस मिल गई थी।

वह सबसे पहले एक नाइ की दुकान में गया और अपने दाढ़ी-बाल साफ कराये। फिर रेडीमड कपड़े की दुकान से एक जोड़ा पेंट शर्ट सरींग और उन्हें लेकर एक म्यूनिसिपल पार्क में चला गया। वहां भरवारी नल धाबू था। मानी को कुछ पैसे का लोभ दबकर अच्छी तरह स्नान किया। फिर कपड़े बदले। हाटल में आकर खाना खाया और निवले

नौकरी की तलाश में, क्योंकि जीविका के लिए उसका नौकरी करना जरूरी था।

वह स्वभाव से मेहनती व्यक्ति और व्यवहारक्षम तो पहले से ही था। दो चार दिन की दौड़ धूप के बाद उसे बादरा में बहुत बड़े एक सेठ की नामी फर्म में नौकरी मिल गई। अब वह बसंत नहीं रजन था।

अपनी कार्यानिष्ठा लगन मेहनत और ईमानदारी से उसने साल बीसते-बीसते इस फर्म में भी वही प्रतिष्ठा हासिल कर ली जा देसाई कांटन मिल में मिली हुई थी। एक साधारण कमचारी से अब वह दीन-दयाल मेधावी संस्थान का प्रधान व्यवस्थापक था। अपनी मेहनत से रजन ने इस फर्म की आमदनी दिन दूनी रात चौगुनी की। उसकी सेवानिष्ठ भावना से अभिभूत होकर सेठ और उनके परिवार ने उसे पुत्रवत् प्यार दे रखा था। उसे फर्म के कारोबार का चलाने के लिए पूरी छूट मिली हुई थी। लेन-देन, व्यापारिक खरीद-फरागत सब उसकी इच्छानुसार चलता था। सेठ सिर्फ घंट दो घंट के लिए संस्थान में आते थे। कोई भी उलझी हुई समस्या यदि उनके सामने आती तो वह तुरंत रजन को बुलाकर कहते—'बेटा रजन! देख न, ये सज्जन क्या झमला लेकर आ गए हैं मरे सामने?'

सूरत देखते रजन पहचान लेता—वह वही व्यापारी है, जिसको उमन बल ही टका सा जवाब दे दिया था। वह सेठजी के सामने ही छूटते मुह जवाब देता—'बयो, भाइ! मैंने तो आपको बस ही बतला दिया था कि मार्केट रेट से मुझसे आप दस रुपए की छूट ले लें—हालांकि जब तक मैंने इतनी अधिक रियायत किसी को नहीं दी है लेकिन आपको अपने व्यापार में काफी नुकसान उठाना पड़ा है इसलिए मैंने सोचा जान दा—यदि मरे मोटा-सा झुक जाने से आपका कारोबार सफल जाता है तो कोई हज

का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

(कविता संग्रह 1984)

१, सागर विश्वविद्यालय, सागर—470003

नहीं। अभी भी आपको बतला रहा हूँ, इस शहर का कोई भी व्यापारी इस माल में आपको दस प्रतिशत की छूट नहीं देगा—अधिक-से अधिक पाच प्रतिशत—छह प्रतिशत, जहाँ भी जाइएगा आपको यही रियायत मिलेगी। लेकिन आप मुझसे बीस प्रतिशत की छूट माँग रहे हैं, यानी सीधे मोधे मेरा दस हजार रुपए का नुकसान—तो सेठजी, मैं इतना बड़ा नुकसान तो नहीं उठा सकता। आप विश्वास क्यों नहीं कर रहे हैं—दस प्रतिशत की भी जा छूट मैं आपको द रहा हूँ, अपने मुनाफे में दो हजार का घाटे का सौदा कर रहा हूँ। वैसे आप बाबूजी के पास आए हैं, वह जैसा आदेश देंगे, मुझे मान लेने में कोई एतराज नहीं है।” बोलकर रजन चुप हो गया।

मध्याणी जी ने उस व्यापारी की ओर देखकर कहा—‘सेठजी, कहीं भी ऐसी गुजादश नहीं देख रहा हूँ कि इस लड़के को दवाँ वाली कोई बात करूँ। इसने तो आपको इतनी ज्यादा रियायत दी कि मुझसे तो यह कमी हाता ही नहीं।’

‘अच्छा, तो सेठजी! माल की पूरी कामन का आधा मोटा उधार करा दीजिए। देखिए, मुझे इतना घाटा—इतना घाटा हुआ है व्यापार में कि मैं दिवालिया होते-होते बचा हूँ। आपको भी पता है कि मार्केट में ‘गोकुलचंद फर्म’ की कितनी बड़ी सामग्री थी। लेकिन आज सब कुछ मिट चुका है।’ उस व्यापारी ने सेठ मध्याणी से निवेदन किया।

उन्होंने हसते हुए जवाब दिया—‘भार्लैंड मैं सिर्फ घटा दा घटा यहाँ अपना समय बिताने आता हूँ। इस व्यापार के मामले से मैं रिनकुल अलग हो चुका हूँ। सारा काराबार मेरा यह लड़का सभासना है। यदि यह मान ले तो मुझे कोई एतराज नहीं है।’

बाबूजी ने उधार का माल पर दा प्रतिशत व्याज की बात की है और मैं व्याज देने की स्थिति में अभी नहीं हूँ। हाँ, सात दो साल बाद यदि

इस काबिल हुआ तो मुझे यह ब्याज देने में कोई एतराज नहीं होगा !” व्यापारी बोला ।

मेघाणी जी ने जवाब दिया—“दो प्रतिशत ब्याज तो इस सठके में कम ही लगाई है । आपकी मजबूरी का नाजायज फायदा उठाने वाली तो इसमें कोई बात ही नहीं है ।”

‘सो तो ठीक है, सेंठजी ! लेकिन इस समय मैं बहते बहते व्यापारी का गला भर आया ।

रजन का उस पर दया आ गई । उसने बहुत ही नम्र स्वर में कहा—
“अच्छा तो सेंठजी, आप ऐसा कर सकते हैं कि उधारी माल की कीमत पर एक प्रतिशत ब्याज लगा लें और यह रकम जब आपका पूरा माल बिक जाए तब मेरा मूल और उसका कुल ब्याज एक साथ लौटा दें । रकम लौटाने की अवधि मैं आप ही के बहने के मुताबिक दो साल तक की देता हूँ । बाद में किसी तरह की खरीद-फरोख्त में रुपये-पैसे सबधी आपके सामने यदि कोई दिक्कत आई तो हम आपको माल सप्लाई का वादा करते हैं । लेकिन शत बस एक ही कि पहले उधारी माल की कीमत और उसका ब्याज निधारित समय यानी दो साल के भीतर या पूरे दो साल बाद मरी फर्म में पहुंच जाना चाहिए । अब तो खुश जाइए, जाधी रकम कशियर के पास जमा कराकर माल वजन कराइए ।”

उसके इस फसले से व्यापारी प्रसन्न हो गया और बोना हाथ जोड़ विनम्र स्वर में बोला—“आपको बहुत बहुत धन्यवाद है, रजन बाबू । आपका यह उपकार मैं हमेशा याद रखूंगा । और वह उठकर कशियर के पास चला गया ।

मेघाणी जी ने रजन की पीठ धपधपात हुए कहा—‘शाबाश, बट ! तूने मेरा कितना बड़ा बाज्र हलका कर दिया ! बस ही से यह व्यापारी मेरे पीछे पड़ा था और मैं साच ही नहीं पा रहा था कि इसके साथ और

क्या रियायत करू ?" कुछ रुककर फिर बोले—“खाना खा लिया ?”

‘टाइम नहीं मिला, बाबूजी ! यभी खा लेता हूँ ।’

“कितनी बार तुझसे कहा—टाइम होते ही भोजन कर आया कर !

यह काम घधा तो लगा ही रहेगा ! जा, घर जा ! तेरी माताजी

इंतजार कर रही होगी ।”

रजन सेठ मेघाणी को ‘बाबूजी’ और उनकी पत्नी को ‘माताजी’ के ही संबोधन में पुकारता था । अभी सेठ से उसकी बातें हो ही रही थी कि फोन की घटी घनघना उठी । मेघाणी जी ने रिमीवर हाथ में लिया ।

“रजन है ?” उधर में आवाज आई ।

सेठजी पहचान गए यह आवाज उनकी पत्नी की है । उन्होंने रिमी-वर रजन की ओर बढ़ाते हुए कहा—“तुम्हारा माताजी का फोन ।”

रजन रिमीवर हाथ में लेकर बोला—‘कहिए माताजी ! क्या आदेश है ?’

“आदेश नहीं है, बेटा ! जब से बंठी इंतजार कर रही हूँ, तू भोजन करने जब आ रहा है ?’

“माताजी, काम बहुत है । घर आने में काफी सट होगा । आप भोजन कर लें और मेरा डब्बा हरिया में यही भिजवा दें ।”

‘अच्छा, फोन बाबूजी का दे दो ।’

रजन न फोन मेघाणी जी को पकड़ा दिया । सेठजी सुनने लगे । सठानी बोल रही थी—“देखा न, आज फिर नहीं आया ? ऐस त इसकी संबोधित खराब हो जाएगी ।”

सेठजी हसत हुए बोल—“अब क्या कहें इस लटके को—कहा तो मैं भी, घर चला जाए । लेकिन जानती तो हो । एक-न एक यमला इसके पीछे भी लगा रहना है । इतना बड़ा कारागार और अकेला आदमी सचमुच वहाँ से समय मिलेगा इसे । अब इस समय ही देखो न, हज़ारा

वे सेन दन की बात चल रही है—एक माटा आसामी आया हुआ है। एक घटके में पांच हजार का फायदा कर लिया तुम्हारे बेटे ने। इसका भोजन यही भिजवा दो।' बोलकर उन्होंने रिसीवर क्रेडिट पर रख दिया। रजन चला गया गोदाम में, जहाँ माल बजन हा रहा था। इस प्रकार रजन भघाणी परिवार की आख की पुतली बना हुआ था।

वसंत के विरोधी चुपचाप न थे। वे अभी भी जी-तोड़ काशिश में लगे थे उसका पता लगाने में। लेकिन उन्हें यह न मालूम था कि वसंत अब रजन बन चुका है। इसी कारण वे वसंत की तलाश में अब तक असफल होते आ रहे थे। वसंत को अपने विरोधियों की ओर से कोई चिन्ता नहीं थी। बाकी शरसे तक जेल में रहने के कारण उसके रूप रंग में आर्थिक परिवर्तन आ गया था, एक प्रमुख कारण यह भी था अपने विरोधियों की निगाह में न आने का।

उसे चिन्ता थी तो सिर्फ इस बात की कि अभी तक उससे सुनील की मुलाकात नहीं हो पाई थी। वह अच्छी तरह समझ रहा था कि यदि सुनील ने दौड़ भाग नहीं होती तो उसका जेल में बाहर आना मुश्किल था। लेकिन वह चला कहाँ गया? अपने प्रति आभार प्रदर्शन का अवसर भी उसे नहीं दिया सुनील ने। सब भी तो है, एक सच्चा मित्र, अपने किसी मित्र के काम आकर, बदल में उससे आभार, प्रशंसा या कृतज्ञता-जापन की इच्छा कभी नहीं रखता वह एक सच्चा मित्र था और अपनी मन्त्री का मूल्य चुकाया बदल में उस मित्र से अपेक्षा भी किस बात की? यदि बदल में किसी बात की अपेक्षा ही रखी तो मित्र क्या? वसंत के हृदय में यह दृढ़ विश्वास था कि एक न एक दिन सुनील उससे मिलगा जरूर।

“मावसायिक” लेखा जाखा अब उसका जीवन का अंग बन चुका था। अपने जीवन में वह अनेक तरह की परिस्थितियों से गुजर चुका था। उसके

रहन-सहन म काफी परिवर्तन आ चुका था। अब वह एकदम ऐसे किस्म का जीवन जी रहा था। बादरा म मेघाणी परिवार के आस-पास क लोग यही समझते थे कि यह सेठ दीनदयाल मेघाणी का बेटा है। दीनदयाल मेघाणी या उनके परिवार के किसी भी मदस्थ ने उसे नौकर कभी नहीं समया। इसीलिए उस जब कभी कुछ हो जाता या बिना किसी का बतलाये कभी वही चला जाता तो साग मेघाणी परिवार परेशान हो उठता था। अब तो कुछ दिनों से सेठ और सेठानी को उसके विवाह की चिंता सताने लगी थी। वह तलाश म थे कि उनकी बराबरी का कोई प्रतिष्ठित व्यक्ति मिले, जिसकी सहायता से वह रजन का विवाह निश्चित करें।

एक दिन सेठ दीनदयाल जी श्यामलाल जी से मिले। वही पर उन्होंने रजन के विवाह की चर्चा छेड़ दी। श्यामलाल जी भी अब काफी चिंतित रहन लगे थे। उनकी भतीजी सरिता विवाह के योग्य हो चुकी थी। जब वह शिमला गए थे और वहाँ पर सुनील को देखा था, सभी उनकी दृष्टि सुनील पर जमी हुई थी। सरिता भी सुनील को हृदय से चाहती है जब यह बात उन्हें मालूम हुई तो उन्होंने निश्चय कर लिया था कि भतीजी की शादी सुनील से करके उसे वह घर जमाई बना लेंगे जा उनके बाद उनकी सम्पत्ति का दावेदार होगा और उनका व्यापार भी सभालेगा। लेकिन सुनील के एकाएक सापता हो जान स उनका दिल उनकी आर से बिल्कुल टूट गया। उन्हें अब बिल्कुल आशा न थी कि सुनील कभी सौटकर आएगा। इसीलिए जब दीनदयाल मेघाणी ने उनके सामने उनकी भतीजी सरिता के साथ रजन का विवाह प्रस्ताव रखा तो उन्होंने उसे तुरत स्वीकार कर लिया। लेकिन श्यामलाल जी को यह न मालूम था कि रजन नेहरू उद्यान का वहाँ बसत है जो 'देसाई काटन मिल' के एक लाख रुपए का मकान केस म सजा पा चुका था और जिसकी मुक्ति के लिए उनसे ही मदद लेकर सुनील न हाईकोर्ट मे अपील की थी। रजन के साथ सरिता का विवाह उसके चाचाजी न निश्चित कर लिया है, यह बात अभी सरिता को न मालूम थी।

वे तेन दन की बात चल रही है—एक भाटा आसामी आया हुआ है। एक घटके में पांच हजार का फायदा कर लिया तुम्हारे बटे न। 'त्मका भाजन यही भिजवा दो।' पालकर उन्होंने रिसीवर क्रेडिट पर रख दिया। रजन चला गया गोदाम में जहाँ माल वजन हो रहा था। इस प्रकार रजन मघाणी परिवार की आस की पुनर्जी बना हुआ था।

वसंत के विरोधी चुपचाप न थे। वे अभी भी जी-तोड़ कोशिश में लगे थे उसका पता लगाने में। लेकिन उन्हें यह न मालूम था कि वसंत अब रजन बन चुका है। इसी कारण वे वसंत की तलाश में अब तक असफल होते आ रहे थे। वसंत को अपने विरोधियों की ओर से कोई चिन्ता नहीं। काफी अरसे तक जेल में रहने के कारण उनके रूप रंग में आधिक परिवर्तन आ गया था, एक प्रमुख कारण यह भी था अपने विरोधियों की निगाह में न आने का।

उसे चिन्ता थी तो सिर्फ इस बात की कि अभी तक उससे सुनील की मुलाकात नहीं हो पाई थी। वह अच्छी तरह समझ रहा था कि यदि सुनील ने दोड़ भाग न की होती तो उसका जेल में बाहर आना मुश्किल था। लेकिन वह चला कहाँ गया? अपने प्रति जाभार प्रदर्शन का अवसर भी उस नहीं दिया सुनील ने। सब भी तो है, एक सच्चा मित्र, अपने किसी मित्र के काम आकर, बदले में उससे आभार, प्रशंसा या कृतज्ञता-आपन्न की इच्छा कभी नहीं रखता वह एक सच्चा मित्र था और अपनी मन्त्रा का मूल्य चुकाया बदले में उस मित्र ने अपेक्षा भी किस बात की? यदि बदले में किसी बात की अपेक्षा ही रखी तो मित्र क्या? वसंत के हृदय में यह दृढ़ विश्वास था कि एक न एक दिन सुनील उससे मिलेगा जरूर।

व्यावसायिक लेखा जोखा जब उसके जीवन का अंग बन चुका था। अपने जीवन में वह अनेक तरह की परिस्थितियों में गुजर चुका था। उसके

तम के साथ हुए रजन (काग्रेस मगध 1980)

गम (कविता मगध 1980)

उम जनार्दन का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

अध्यापन (कविता मगध II 4)

1. माधर वि-विद्यालय, माधर—470003

रहन-सहन में काफी परिवर्तन आ चुका था। अब वह एकदम नये किस्म का जीवन जी रहा था। बांदरा में मेघाणी परिवार के आम-याम के लोग यही समझते थे कि यह सेठ दीनदयाल मेघाणी का बेटा है। दीनदयाल मेघाणी या उनके परिवार के किसी भी मन्सब ने उस नौकर का भी नहीं समझा। इसीलिए उस जब कभी कुछ हा जाता या बिना किसी का बतलाये कभी कहीं चला जाता तो सारा मेघाणी परिवार परेशान हो उठता था। अब तो कुछ दिनों से सेठ और सठानी को उसके विवाह की चिन्ता सतात लगी थी। वह तलाश में थे कि उनकी बराबरी का कोई प्रतिष्ठित व्यक्ति मिले, जिसकी मदद से वह रजन का विवाह निश्चित करें।

एक दिन सेठ दीनदयाल जी श्यामलाल जी से मिले। वही पर उन्होंने रजन के विवाह की खचा छेड़ दी। श्यामलाल जी भी अब काफी चिन्तित रहने लगे थे। उनकी भतीजी सरिता विवाह के योग्य हो चुकी थी। जब वह शिमला गए थे और वहाँ पर सुनील को देखा था, तभी उनकी दृष्टि सुनील पर पड़ी थी। सरिता भी सुनील को हृदय से चाहती है जब यह बात उन्हें मालूम हुई तो उन्होंने निश्चय कर लिया था कि भतीजी की शादी सुनील से करके उसे वह घर जमाइ बना देंगे जो उनका बाद उनकी सम्पत्ति का दायेदार होगा और उनका व्यापार भी सभालेगा। लेकिन सुनील के एकाएक तापना हो जाने से उनका दिल उसकी ओर से मिलकूल टूट गया। उन्हें अब बिलकुल आभास नहीं कि सुनील कभी मोटवर आएगा। इसीलिए जब दीनदयाल मेघाणी ने उनका सामन उनकी भतीजी सरिता के साथ रजन का विवाह प्रस्ताव रखा तो उन्होंने उसे तुरंत स्वीकार कर लिया। लेकिन श्यामलाल जी का यह न मालूम था कि रजन नेहरू उद्यान का वहाँ बसने है जो 'साई बाटन मिल' के एक लाख रुपये का गन्धन बेग में मजा या चुका था और जिसकी मुक्ति के लिए उनसे ही मदद तब र सुनील ने हार्डकोट में अपनी की थी। रजन के माय मरिता का विवाह उसके चाचाजी ने निश्चय कर लिया है यह बात अभी सरिता का न मालूम थी।

चौदह

दा वपों का कारावास दण्ड भोगकर मुक्त हुआ मुनील । उसके मन-
मस्तिष्क को आदोलित किए हुए थे विचारा के सूफान । उस सताप या
द्वय मान का कि उसने अपने मित्र से जो वादा किया था, उसे पूरा कर—
अपनी मैत्री का फल निभाकर वह चला आ रहा है । जिस मित्र के हिता
की रक्षा में, उसने निर्दोष होकर भी स्वयं का दापो घोषित कर कारावास
दण्ड भोगा, आज वही मित्र उसके करीब होकर भी दूर था । अब खुद
को इस योग्य नहीं समझ रहा था कि वह सेठ श्यामलाल जी के सामने
जा सके । दा वपों का सम्बा चतरान ! क्या सोचेंगे श्यामलाल
जी और क्या सोचेंगी सरिता जिसको उसने वचन दिया था
शीघ्र सौट मान का ? वे जरूर पूछेंगे—इतने दिनों तक क्या थे ?
क्या कर रहे थे ? क्या जवाब देगा वह उनके इन प्रश्नों का ? यह सच
है, दुनिया की दृष्टि में वह एक सजायापता व्यक्ति है—समाज के सबका
अयोग्य—उपक्षित । लेकिन सरिता ? उसके लिए वह सजायापता
अपराधी नहीं । उसके लिए तो वह नरक उद्यान 'शिमला' का भोला
भाला, सीधा सच्चा वही प्यारा मुनास है—उसका हमराह—उसका
हमसफर ।

सरिता की स्नह डोर में वह बरबस लिखता चला गया 'श्याम भवन'
की ओर । मधुचात सधुचात वह डयादी पर पहुँचा प्रवेश किया
उमकी दशा दमनाय थी । उसका आँखें—एक हा दृष्टि में सब कुछ दल

—साथ के साथ हुए चरन (राजता मण्ड 1980)

गर्भ (कविता मण्ड 1980)

उम अन्तर का कवि है (कविता मण्ड 1981)

अरघान (कविता मण्ड 1984)

रागर, गावर विन्वविद्यालय, गागर—470003

सेना चाहती थी।

“कौन साहब हैं?” चौकीदार ने पूछा।

“सेठजी हैं?”

“ठहरिए, दखता हूँ।” और वह भीतर चला गया।

कुछ ही दूर में उसे सुनाई पड़ी अपन निकट आती एक चिरपरिवि
आवाज—“कौन है, भाई?”

यह आवाज थी सेठ श्यामलाल जी की। उन्होंने बाहर निकलत हुए
पूछा। सुनील उनकी ओर मुखातिब हुआ। देखते ही श्यामलाल जी
चौंके— सुनील, तुम! और, दो साल बाद?”

‘हा, मैं हूँ—सुनील।’ पूरे दो साल बाद। कभी यहाँ आने के लिए
बाध्य होना पड़ा था, कभी न आने के लिए बाध्य होना पड़ा।” सुनील ने
टूटे स्वर में जवाब दिया—“दो साल के इस अन्तराल के लिए मैं आपका
—सरिता का—यहाँ के फूल पीछे, जरा-जरा जमीन का कसूरवार हूँ।
किन गलतियों में क्या क्षमा-याचना?”

“नहीं-नहीं, इसमें क्षमा और अपराध जसी तो कोई बात ही नहीं
है। दो साल के लम्बे अन्तराल के लिए तुम्हें मैं कैसे दोष दूँ? मनुष्य
की अपनी अपनी समझायें होती हैं—अपनी-अपनी सीमायें—अपनी
मजबूरियाँ यह तो समय का चक्र है, इसान को जिस ओर माड़ दे।
पर इतना जरूर है—जब जब आते हो मौके से—एक नई चेतना नई
सहर लेकर हमारी स्मृति पुनः पल्लवित-पुष्पित हो जाती है।” श्याम
लाल जी गंभीर होकर बोले।

“।

“सुनील ने कोई जवाब नही दिया।

“आओ, चलें, डाइगरेम में बातें करेंगे।”

सुनील खुद को एक अपराध-बाध से दबा-दबा-सा महसूस करना
नये पीछे-पीछे सिध चला। भीतर पहुँचकर श्यामलाल जी न कोच

की ओर इशारा करते हुए उसे बठने को कहा ।

उमके बठ जाने पर उन्होंने पूछा— 'कहो, तुम्हारे दोस्त वसंत का क्या हुआ ? अब तो वे प्रसन्न न होंगे ?'

सुनील ने बिना किसी लाग-सपेट के जवाब दिया— "वसंत तो कब का जेल से रिहा हो गया ।"

'तुम इतने दिनों तक दिखलाई नहीं पड़े, कहा थे ?'

जेल में ।' सुनील ने जवाब दिया ।

'तुम्हारे जसा इसाफ और, जेल में ? विश्वास नहीं होता ।' श्यामलाल जी गंभीर होकर बोले ।

'मैंने आज तक कभी झूठ कहा ?' सुनील ने जवाब दिया ।

'यदि यह सत्य है, तो क्यों ?'

'मैंने वसंत की जेल से मुक्त कराने का वचन दिया था लेकिन अपील में भी कोई दम नहीं था सारे सबूत उसके खिलाफ थे छूटने का गुंजाइश बिलकुल नहीं उसे जेल से बाहर निकालने का सिर्फ एक ही उपाय था—उसके ऊपर लगाए गए इल्जामात में अपने पर ले लू और चूनि उसे बचन दे चुका था, इसलिए मुझे यह खतरनाक कदम उठाना पड़ा ।' सुनील ने साफ-साफ बयान कर दिया ।

'इतनी बड़ी कुरबानी ?'

'वचन जो दिया था ।'

फिर मुझे माफ कर दो, बेटे मैंने तुम्हें गलत समझा ।'

'नहीं, चाचा जी ! इसमें माफी की कोई बात नहीं । आपकी जगह जो भी होता यही निष्कप निकालता ।'

'बेटे मुझे एक सदेह है मचमुच कहो वसंत ने ?'

'नहीं, चाचा जी ! वसंत मरा वचन का मित्र है । मैं उस अच्छी तरह से जानता हूँ । वह ऐसा कभी नहीं कर सकता ।'

साधक काण्ड (कविता संग्रह 1980)

साधक (कविता संग्रह 1950)

उम जैनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

अवधान (कविता संग्रह 1974)

राजद, सागर प्र-बिद्यालय सागर—470003

परिस्थितियों के यथीमूत होन पर खुद का कलकित हान से बचान के लिए कभी कभी मन्चार्ड को छिपाने की कोशिश करता है, तबिन मुनील ने ऐसा कुछ नहीं किया। उसने यह भी नहीं मावा कि यदि उसने कह दिया कि वह जेल में था तो सरिता के साथ उसके सबधों पर बुरा असर पड़ सकता है। लेकिन बनाव छिपाव में वह हमेशा दूर भागता रहा और इसीलिए उसने यहाँ भी कुछ छिपाया नहीं। जो कुछ उस पर बीती थी, सब कुछ सच-सच बता दिया। वे उससे निम्बाय त्याग के इस दुस्साहमिक बदम पर आश्चर्यचकित एवं अजन रह गए। सिद्धांत और बचन पालन का इतना दुर्निश्चयी हसान उन्होंने अपने जीवन में आज तक नहीं देखा था।

यह बड़ी देर तक टक्करी लगाने, उसका मुख निहारते रहे। फिर आहिस्ते से बाने—“इतना बड़ा हादसा तुम्हारे जीवन में हुआ और तुमने इस बार में एक बार भी नहीं लिखा कि मैं आकर कम-से-कम तुमसे मिलता और जा कुछ मभव बन पड़ता तुम्हारी मदद तो करता ?”

‘चाचाजी, सचार्ड पर एक बात तो परदा डाला जा सकता है, वह भी बड़ी कटिनाई से।’ मुनील ने जराब निया।

उसकी इस बात से ब्यामताल जी के मन में भ्रामक धारणा बन गई कि निश्चय ही मुनील ही अपराधी है, सभी उस दण्ड भोगता पड़ा है। बसत के बदले जेल जान की कहानी मनगढ़न है। उन्होंने स्पष्ट दायों में पूछा—“मुनील, तुमने ऐसा कौन सा अपराध किया कि उसकी सजा तुम्हें भोगनी पड़ी ?”

‘मैंने मन्चार्ड पहले ही बयान कर दी है, चाचाजी ! उन पर विश्वास करना, न करना आप पर निर्भर है। हाँ, स्पष्ट मैंने जरूर भोगा है।’

“यह तो बड़ी विम्वय की बात है। व्यक्ति को कभी कभी कुछ

का कुछ करना और उसका प्रतिफल भोगना पड़ता है।" श्यामलाल जी बोले।

"यह सच है।" सुनील ने जवाब दिया—“व्यक्ति के पीछे उसकी इच्छा नहीं होती लेकिन, उसे जीवन जीना है और वह जीने के लिए अभिशप्त है।”

‘जीवन तुम्हारे लिए अभिशाप?’ श्यामलाल जी ने पूछा।

‘जी, हा। एकदम अभिशाप। व्यक्ति आज जीता इसलिए है कि उसके मरने का रास्ता साफ नहीं है और मरता इसलिए है कि वह जी नहीं सकता।’ सुनील ने जवाब दिया।

‘और, तुम्हारे इस जीने पर कानून की पाबंदी लगी हुई है।’ श्यामलाल जी ने व्यंग्य किया।

‘कानूनी अधन तो क्या, एम अनेक बघन हैं जिनसे व्यक्ति जकड़ा हुआ है, पर वह इहे गहराई से नहीं लेता। वह जम तो लेता है स्वच्छ लेकिन इसके बाद उस अनेक प्रकार के बघन ग्रसित कर लेता है। इनसे छुटकारा पाने—इनका अस्तित्व मिटाने के लिए व्यक्ति को समय आने पर शास्त्रोक्त बघनों का भी नाटना पड़ता है।’ सुनील ने जवाब दिया।

‘जान पड़ता है सुनील कि तुम्हारा जीवन एक अनोखी यात्रा है और इस यात्रा में हम तुम्हारा साथ देने में असमर्थ हैं।’ श्यामलाल जी बोले।

‘मतलब?’ सुनील ने पूछा।

‘मतलब यह कि तुम्हारी यात्रा का रास्ता निहायत अजीब किस्म का एक गीण रास्ता है, जिस पर स्वयं का गिराकर चलना मेरे लिए बड़ा मुश्किल है।’

‘इस बच्चा से तो यही जान पड़ता है कि मेरे बार में आपका मन सदेह से स बटोर घिर चुका है कि उस साफ कर खुद को खरा माहित करना बड़ा मुश्किल है—तब एक निदान अवश्य है आप देखना चाहें तो

ताप के साथ हुए रहन (काव्य मण्डल 1980)

गर्भ (कविता मण्डल 1980)

उम जनरल का बर्ष है (कविता मण्डल 1981)

भरपान (कविता मण्डल 1984)

नन्दर, सागर किंबदन्तियन सागर—470203

मर मन की पुस्तक खुली हुई है। हा यदि आप उस भी नकार दें तो यह बात दूसरी है।”

श्यामलाल जी भी खुले दिल व व्यक्ति थे। उनकी इच्छा हुई कि वह मुनील से कुछ और प्रश्न करें। वह बोले—“तुम एवढम मूठ बोल रहे हो मैं यह तो नहीं कहता। हो सकता है, तुम्हारी यातो में कुछ सत्य हा।”

‘सत्य तो कुछ और ही है, जिस आपका कभी का बता चुका हूँ। वस आज व युग में सत्य का मुह बंद कर दिया जाता है। कभी कभी तो ऐसी भी स्थिति देखने में आती है कि सत्य नग्न-खुला मिलता है किंतु धोखा नहीं। कहावत तो आपन भी मुनी ही होगी—सत्य बड़ा बड़वा होता है। फिर बड़वाहट धोलकर बर कौन बढ़ाए? इसीलिए सत्य चुप रहता है।

वैसे श्यामलाल जी के मन में मुनील के प्रति अभी भी आदर भाव था, लेकिन कभी कभी यह सोचकर कि कहीं सामुच्च वह अपराधी तो नहीं—उनके मन का चार जाग उठता था। सदह की यह भावना उनके मन का रह रहकर बचोट उठती थी। ऐसा ही कुछ सोचते-मोचते श्यामलाल जी निद्रा की चपेट में आ गए।

सरिता ने मुनील को देख लिया था लेकिन वह सामन नहा आई। क्राइंग रुम के दरवाजे की ओट में खड़ी सरिता जान कब से श्यामलाल जी और मुनील का यातायात सुन रही थी। वह सामन आकर मुनील का स्वागत मत्कार खुद कर उसकी इच्छा तो थी, लेकिन जब उसने देखा कि श्यामलाल जी स्वयं ही उसका आतिथ्य में तत्पर हैं तो वह वहाँ टमक गई। जगन मन ही मन विचार किया—‘अच्छा है हमी बहाना चाचा जी मुनील के और करीब आए और जगन प्रति उनका हृदय में प्यार का जीर अधिक उगार हो। लेकिन जब कभी श्यामलाल जी मुनील पर जगन

अपराधी होने का मदह व्यक्त करत तो उसकी आत्मा भीतर-ही भीतर रो पड़नी और मन अव्यक्त रूप में चीख चीख कर कहता—‘नही-नही-नही, ऐसा कभी नहीं हो सकता। मेरा पति अपराधी नहीं है। सुनील ने जो कुछ किया एक बेगुनाह व्यक्ति को बचाने के लिए किया—इसके लिए अगर उनका दण्ड भी भोगना पड़ा तो भी वह अपराधी नहीं। बार-बार उसका मन होता—वह सामन जाए और सुनील की बाह पकड़कर चाचा जी की नजरो से दूर खींच ले जाए। लेकिन गम और हया की जज्जों उसके पर बाध लेती और उसकी इच्छा दबी की दबी हो रह जाती।

जब श्यामलाल जी निद्रा के वशीभूत हो गए तो सुनील की नजरो अपनी हीर की बनी की सलाश में चारा आर भटकने लगी। घूमती फिरती जब उसकी दृष्टि पीछे की ओर गई तो उसने देखा कि उसकी प्रेमलता स्विनी सरिता की आखों में गंगा-यमुना और सरस्वती तीनों के ही प्रवाह उमड़त जा रहे हैं। वह अघोरे पर खीणा और वदन में दहकता भीषण विस्फोट छिपाए दरवाजे की आँट में खड़ी-खड़ी बग से उसकी राह देख रही है। सुनील की बरमा की प्यासी पसरवाई आँखों ने डमित में ही सरिता से कुछ कहा। भरी भरी नजरो में सरिता भी एकटक उसे ही देख रही थी। अवस्था कुछ ऐसी हुई कि दोनों ही अपने को सत्यत न रख सके। दोनों ही भूल गए कि श्यामलाल जी कहा मौजूद हैं—सिर्फ उनकी आँखें बंद हैं। निमेष में ही मुनाल अपनी जगह में खड़ा हुआ। धीरे धीरे दब बरमा में दरवाजे की आर बग। उसका आगे बगना था कि सरिता के बरमा भी अब अपने को रोक न सके। सुनील ने तीन ही पग आगे बढ़ाए थे कि सरिता ने अपने दोनों के बीच की इसमें अधिर की दूरी एक सास में पार की और आकर सुनील के कंधे पर अपना सिर रख दिया और अपनी दायां बांह उसके गन में डाल आँखों के कपाट बंद कर झूल गई। जीवन भार में दबा जा रही सरिता की चूसती बायाँ को सतारा दिया,

कलाप रूप १६८७७ (विता म १८ १९५०)

(विता म १९५०)

उम अमरद का कवि (विता म १९५१)

अमरद (विता म १९५४)

५. मागरी विज्ञान, मागरी—४७०००३

मुनील की दोना बाहो ने । मरिता के मुख की काति रक्ताम हो चली ।
उमके अग अग मे फूटते यौवन उमा न उमरे मन का सपूण सकोच
नष्ट कर दिया सचाच का वह जटिल बधन आखिर कब तक उस बाध
रखता ? मुनील उमका जीवन धन, उमका हमराह—हमसफर—हम
स्वाद्य मद्य कुछ ता था फिर उमके मन मे सकोच क्या ?

दो वर्षों के वियोग का सया अनराल—मुनील की आखें नम हो
आईं । अपन मीने से चिपकी मुववती मरिता के कोमल हाथ अपने हाथो
मे लेकर वह भराए कठ मे बोला— ‘सह ।’

सुववते स्वर मे ही मरिता के मुख से निक्का—“यह कैसी सूरत बना
ली है तुमने अपनी ?”

“चिन्ता न करो, सह । अब सब ठीक हा जाएगा । अब हमारे
बीच कोई दीवार—कोई बधन नहीं । अब सिफ तुम हो और मैं ।’

“हा, यह बचन मुनन को मैं कब से तरस रही थी । तुमको क्या
मालूम ? सिफ तुम्हें ही क्या, किसी को नहीं मालूम—सिफ घाय मा
जानती है, तुम्हारे वियोग मे मैंने दस वर्षों के एक एक दिन किस तरह पार
किए हैं । सारी दुनिया—मारा शहर आधी रात की बेला मे घोर निद्रा
के आगां मे पड़ा अब मुख की नीं सोता था, तब मैं तुम्हारे सपने देखती
देखती अपन विस्तर पर चौंकर उठ बैठती तलाश करने लगती—
अभी-अभी ता तुम मेरे पास आए थे, तब पल भर मे ही कहां छिप गए ?
बावला की तरह कमरे का कभी एक काना निहारती, तो कभी दूसरा
तीसरा—फिर चौथा जब नजर नहीं आते तो यह साचकर, गाय ऊपर
चने गए हा—फंगी फटी आया स बंटी बंटी कमरे की छत निहारन
लगती लकिन कहां ? जर होते, तब तो नजर आते—फिर एकाएक
रुपास आता—अर, मैं भी बिना बाजरी हू—मपने का मन मान
बंटी यह तो क्या अयथ है, अनजान जगह अनजान जगह मे ।’

स्मृति का बबडर अतर्हि को इस बदर घघका देता कि आखो का सागर बरबस उफन पड़ता—मैं फूट फूट कर रो पड़ती। मेरे एकाकीपन को दूर करने के लिए पास की दूमरी पलंग पर पड़ी घाय मा के निद्रित कानों में अचानक गूँज उठता भरा कर्ण आतनाद ! वह चौंकर उठ बैठती और पाम आकर मेरा सिर सहलाती—मेरे आसू पोछनी, मेरा डाढम बघाती—कहती, न रो बिटिया ! बाबूजी जरूर आणगे—तेरे बिना उनका भी जीवन सूना है—अधूरा है वह तुझे कभी भुला नहीं सकते ! जरूर किसी मजदूरी ने उह बाघ रखा है—पर मालिक पर भरोसा रख एक न एक दिन अचानक उनका दशन होगा ! जीरसच मुच घाय मा का कहना ही सच निकला। आज जब अचानक तुम्हें दला तो आखा को सहसा विश्वास न हुआ मैं यहीं से, जहा हम खड़े हैं, यह कहती पीछे लौट गई—छी-छी ! यह कैसी पाप भावना भर आई मेरे मन में—मैं अपने देवता के चरणों में चड़ी प्रमून—परपुरुष के प्रति ऐसा दुष्ट भाव लाई ही क्या अपने हृदय में ? भीतर जान पर मन फिर कचोट उठता—वह पुकार उठता—सरिता तू पागल तो नहीं हो गई ? क्या हो गया तेरी आखो को ? जिनके लिए तू इतने दिना स बचन थी—व्याकुल थी, रात रात भर जिस की स्मृति में आखो की नींद गवाई अपना सुख-चन लुटाया—आज तेरा बही सुनीस, जब तेरे द्वार पर आया, तो तू उस पहचानती भी नहीं ? सच जाना, अभी अभी, थोड़ी ही देर पहले बदवार हुआ यह कौतुक ! वह तो मन को विश्वास हुआ तब, जब घाय मा ने जाकर कहा—‘बेटी, रख तो सही, कौन आया है अपने घर !

‘मैं न जवाब दिया—‘बाधाजा के कोई मिसने वाले हैं, मा जी !’

‘घस पगनी ! जर, तू अपन सुनीस को भी नहा पहचानती ?

थटी, यही तेरे बाबूजी हैं। समय की मार से चेहरे में कुछ बदलाव आ

क सागर हुआ १९४८ (१९४८ १९४८)

(कविता संग्रह १९४८)

उन जन्म का कवि हूँ (कविता संग्रह १९८१)

अरघाण (कविता संग्रह १९८४)

सागर कि उचितानद, सागर—४७००९३

गया है। जा, उन्हें अपनी झलक तो दिखा दे। वह बात कर रहे हैं तरे चाचाजी म, लेकिन उनकी गजरे बेचनी से तनाश रही है तुम।”

‘तुम्हारी घाम मा का कहना मच है, सर। तुम्हारी पाद चौबीमा घटे मुझे असतुलित किए हुए थी बार-बार जी कहता जब मिलू तुमसे—लेकिन करना भी क्या? फज की जजीरा म जकड़ रहे थे मेरे पाव। लेकिन अब वे जजीरें टूट चुकी हैं—जब तो सिर्फ एर हा जजीर रह गई है बाधे, जो न तो बभी खुल सकती है और न ही बभी टूट सकती है और वह जजीर हो तुम सर—तुम। अब दुनिया की बोझ बाधा—कोई विघ्न हम जुग नहीं कर सकता।’

“मच कहत हो? अब तो छाडकर नहीं जाआये न?”

मच कहता हू, सर। अब तुम्हें छोडकर कहा नहीं जाऊगा। मरी यात का विश्वास करो, मर। मैं बाई अपराध नहीं किया। यदि मेरे हाथो ऐमा कुछ हुआ हाता तो मैं अपना मुह तुम्हें बभी नहीं खिलाना। हा, दड जरूर भागा, लेकिन उसने लिए मैं वचन दे चुका था वसन को बारावाम मे मुक्त करान का। वस, मरा बमूर सिफ इतना है कि मैं अपने दिए हुए वचन का पालन किया।”

‘जानती हू। मुझे पूरा भरोसा है तुम पर। दुनिया वाले कुछ भी कहें—लेकिन मैं जानती हू, मेरे सुनील म बाई पाप नहीं—बाई बलक नहीं। मैं साच समझकर ही भगवान गकर और मा पावती व सामने तुम्हें अपनी विस्मन का मातिव बनाया और मैं समझित हा गई अपन उस मातिव व चरणाम। भूलकर भी मन म बभी यह भाव न जाना कि तुम्हारी मर—तुम पर सदेह की उगलिया उठा रही है। अपन निचय पर मैं आज भी अटल हू भरवता—हम बाद तावन जुग नहीं कर सकतो। हमन कोई पाप नुा दिया—गानी की है, फिर उरु का?’

डाइग रूम में बैठ श्यामलालजी सरिता और सुनील की बातें सुन रहे थे। ग्लानि, शोभ और आश्रय से उनका मन तिव्र हो उठा। उन्हें खयाल आया सेठ दीनदयाल का, जिन्हें वह उनके बेटे रजन से सरिता के विवाह की स्वीकृति दे चुके थे। उन्हें अब सुनील से सरिता का मिलना-जुलना अनुचित प्रतीत हुआ। उन्होंने जोर से आवाज दी— बंटी, सरिता।”

सरिता डाइग रूम के बाहर दरवाजे की ओट में सुनील के पास खड़ी थी। श्यामलालजी ने जुलान पर जोर की ही आवाज में बोली— ‘आई, पापाजी।”

और दूसरे ही क्षण वह उनके सामने जा खड़ी हुई। श्यामलाल जी बोले— ‘बंटी बंटी।”

सरिता बैठ गई।

श्यामलाल जी ने उसे समझाते हुए कहा— ‘बंटी जिस फल का प्राप्त नहीं किया जा सकता है और जो प्राप्त करना योग्य है भी नहीं, उसके बारे में सोचना, उसपर चर्चा परिचर्चा करना व्यर्थ है और दुःख का विषय भी।’

सरिता समझ गई कि श्यामलालजी का यह इशारा सुनील की ओर है। इनकी बातों से साफ हो गया कि वह सुनील से उसका सबंध पसंद नहीं करते हैं, लेकिन पसंद-नापसंद की बात तो उस पर निर्भर होनी चाहिए, न कि श्यामलाल जी पर। शादी करके जीवन उसे बिताना है, न कि श्यामलाल जी को। फिर यह देखना उसका अपना निजी मामला है कि कौन समझ योग्य है—यौन अयोग्य। उसने उन्हीं के समान इलेपात्मक भाषा में जवाब दिया—

“और फिर यदि प्राप्त हो चुका है और ससार की नजरों में अप्राप्त हो तो ?”

“नहीं-नहीं बंटी नहीं। ऐसा न कहा, सरिता। यह नहीं समझो कि सुनील मेरी दृष्टि में हेय है। वह कुछ और ही है, बंटी। सुनील इस

क. ११, ४
(कविता संग्रह 1980)

अनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1981)

(कविता संग्रह 1934)

सागर कि कविदान्त सागर—470003

क्षेत्र में पिछड़ गया बगी । मैंने उसका बहुत दस्तकार किया और जब दस्ता कि वह नहीं आएगा तो मैंने सठ तीनदयाल का उनका बट रजन से शादी पक्की कर ली है । यह बात मुझे तुमका उमरी समय बनना दनी चाहिए था, लेकिन फिर सोचा बाद में बतलान में भी बाइ फक नहीं पड़गा ।

"चाचाजी, अब बद भी कीजिए ऐसी बातें । अपना बार में इस तरह के शास्त्र में सुनना नहीं चाहती । ऐसी बातें करना या सुनना मर लिए महान पाप है । भगवान शहर और मा पावती का साक्षी मानकर मैं और सुनील एक दूसरे को समर्पित हो चुके हैं चाचाजी । सुनील मरा है और मैं उसकी । मैं सुनील का हर तरह में समर्पित हो चुकी हूँ और जो चीज समर्पण में दनी जा चुकी हानी है, वह वापस नहीं ली जाती ।"

'बेटी, सुनील तुम्हारा दाम्पत्य था आज भी है । जग भी रहेगा । लेकिन शादी विवाह एक बंधन है जिस समाज की मान्यता मानी है । यह ठीक है तुमने एक दूसरे को वचन दिया था । बंधानि रीति से अभी शादी तो नहीं हुई ? तुम्हें सोचो, यदि मरी जवान न रही तो कौन-सी इज्जत रह जाएगी मरी ? मेठ दीनदयाल क्या माँचेंगे मर घारे में और फिर उनके लडके रजन में ऐसी कोई लामो भी तो नजर नही आ रही है ।'

"मादी विवाह—और समाज की मान्यता आपन भी खूब बही चाचाजी । अच्छा, एक बात में बतलाइए । समाज-मान्य किसी शादी में मान्य जब पनि दारावी-बवाबी, जुआरी बेचारागामी, घोर-डकत, लूटा लगटा और अघा-अपम किसी भी कारण से नारी के योग्य नहीं रह जाता और नारी पतित बाने का, दर-दर की ठाकने बाने को विवश हो जानी है, उस समय आपकी सामाजिक मान्यता उसका भरण पोषण क्या नहीं करती ? सामाजिक मान्यता का स्निग्ध पीटने वाल आप जैसे माग मादी तो दबाव दालकर कर दत है—जैसे आज मुझपर दबाव डाल रहे

हैं, लेकिन नारी के अमहाय हो जाने पर दोबारा सामने आकर उस नारी से वयो नहीं कहत है कि अपनी इच्छाआ का दमन कर तुमने हमारे दशाव पर यानी समाज के दबाव में शादी की थी, इसलिए हम ठेकेदार लोग समाज की ओर से यह जमीन जायदान या इनकी नकली तुम्हें मुठैया कर रहे हैं, ज़िम्मे तुम अपनी अपने बान बच्चा की परवरिश करो, चिंता की कोई बात नहीं ? लेकिन नहीं, जब ऐसी स्थिति आती है तो आप लोग की मूरत नजर नहीं आती है। यही तो है आपका समाज, आपकी सामाजिक मायता ! यह ज़िन्दगी का एक सीना है जब दा अमजाने राही एक सूत्र में बंधकर जीवन भर एक-दूसरे का साथ देने की कसम खाते हैं। इन दाना राहगीरों के आचार विचार, रहन सहन, आदत आचरण में यदि भलता हो तो इनकी जीवन भर माय चलने की कसम बीच में ही खुप्त हो जाती है और पुरुष का तो कम क्योंकि वह यदि आवारा कुत्ता भी बन जाए तो समाज कुछ नहा कहता क्योंकि समाज पुरुष प्रधान है, लेकिन नारी पर जो बहर गुजरता है उसकी दुख दर्द भरी कहानी भी तब सुनने को किसी के पास फुरसत नहा रहती। सठ दीनदयाल आपरा दोस्त हो सक्ते हैं इसका मतलब यह तो नहीं कि मैं एक विवाहित नारी अपने निर्दोष निष्ठाप निष्कलक पति का त्याग कर आपकी दोस्ती के नाम पर बनि चढ़ जाऊँ ? ज़हन अपने घघ के प्रति योग्य हो सकता है। भा आप के प्रति वफादार हो सकता है और इसीलिए यह आपके भी योग्य है, लेकिन वह मेरे योग्य होगा, इसका क्या प्रमाण है ? सुनील ने आपका अपनी स्थिति का वजन सही-सही बतना दिया, और मैं जानकर भी कि उसने जो कुछ भी किया एक निर्दोष की ग़ुज़र और प्रतिष्ठा बचाने के लिए किया—आपने उसे अपराधी मान लिया। लेकिन दीनदयाल सठ के सठके ने आपको अपने बारे में कुछ नहीं कहा तो उन आप प्राप्त करने योग्य फल मानने लगे, लेकिन उसने अपने

क साहित्य १९५०

(ब्रिटिश मंडल १९५०)

अन्तर्गत का कवि है (ब्रिटिश मंडल १९५१)

परमाणु (ब्रिटिश मंडल १९५४)

साहित्य विवरणिका, साहित्य—४७०००३

जीवन में ऐसा कोई काय नहीं किया आप यह कैसे कह सकते हैं ? है कोई आधार आपके पास ? फज कीजिए—मुनीन ने आपका अपन धारे में कुछ नहीं बताया होता तो ?”

तो यह उसकी घोखाघड़ी हाता ।”

“ठीक कहा आपने चाचाजी । जब यह वननाइए कि यह कौन कह सकता है कि रजन अपने धारे में कोई बात छिपा नहीं रहा है ?”

‘वकीलो व समान बहस न करो, सरिता । मैं बहम मुनने का आदी नहीं हू ।’

“ता कान खालकर सुन लीजिए चाचाजी । मैं आपके टुकड़ों पर नहीं पन रही हू कि आप जैसा चाहें, वैसा मेरे साथ सलूक करें । अपने बाप की जामनाद पर बैठी हुई हू । मैं कोई पतिता नारी नहीं हू कि एक धो छोड़ उस के हाथों की खिलौना बनू ।’

‘सरिता । ’ श्यामनाल जी चीख पड़े ।

“खूब चीखिए, खूब धिल्लाइए—आपकी चीख पृथ्वी पर ही दीवारा के जलाया और कौन सुनने वाला है ।

‘सरिता, यदि यह जानता कि तुम अपने पानने वाले के साथ ऐसा बरताव करोगी, तो मैंने भी भाई माहव के समान बब का यह समार छोड़ दिया होता । लज्जित इतना समन ला बटी कि जब मैं वचन दिया है तो बारात जरूर आएगी, बेटी ।”

एक महा, दस बारातों को निमंत्रित कर दीजिए, कौन होती हू उम रोजन वाली । तब इतना जरूर कहे गती कि उम मोके पर दुलहन की बनी पर रिशान के लिए ‘सरिता’ ता आपको मिनेगा नहीं—इसलिए अपनी नाक वचन का निमी सरिता की तलाश किए रहिएगा !’

और वह शटर के साथ मुड़कर दरवाजे पर पटुची ।

वहाँ पड़ा बना ‘बाबा मनीषी’ का यह सज्जद परिमवा मुन

सरिता, उसका हाथ थामती हुई बोली—“आओ, चलें ।”

सुनील तुम्हारे साथ नहीं जाएगा सरिता ।’ दयामलालजी रोपम बोले ।

सुनील जखूर जाएगा चाचाजी । जोर बारात का निमंत्रण-पत्र भिजवा दीजिएगा, हम दोनों समय से आकर जगवास में शरीक हो जाएंगे । खोलकर वह सुनील ने साथ ले, अपने कमरे में चली गई ।

दयामलाल जी की दशा इस समय एक ऐसी लकड़ी पर बठे हुए कीड़े जसी थी जिसके दोनों छोरों पर अग्नि घघक रही हो ।

(रविता सप्ताह 1980)

का कवि हूँ (रविता सप्ताह 1981)

(रविता सप्ताह 1984)

, सार्वजनिक विद्यालय गांधी—470003

पन्द्रह

सेठ जीनदयाल बबई के गण्यमाय लागे मे से थे । सेठ श्यामलाल जी से मिलकर उन्होने रजन और सरिता के विवाह का मुहूर्त निश्चय किया था । इस मौके पर उ होन लगभग सभी तरह के—सभी तबके के लोगो का अधिक से अधिक सरया मे निमन्त्रित किया था । सेठजी के निमन्त्रण पर बबई के प्राय सभी मिलो के मालिक बारात मे शरीक होने के लिए आए । सेठजी ने सबकी आवश्यकत कर उह सम्मान का आसन दिया । उनी कमरे मे रजन भी बैठा हुआ था ।

रजन के विवाह मे शरीक होने के लिए आए 'दसार्द कॉटन मिल' के मालिक की निगाह अचानक उसकी ओर गई । रजन इस समय पूरी तरह से दूल्हे के ठाट-बाट मे था । उनकी ओर गौर से देखते हुए मिल मालिक ने कहा— "वसत । "

वसत ने यह कल्पना न की थी कि 'दसार्द कॉटन मिल' का मालिक भी यहा आ पहुँचेगा और न ही मिल मालिक ने यह साचा था कि वह जिनकी गादी मे शरीक होने जा रहा है, वह रजन ही वसत है ।

मिल मालिक ने वसत को अच्छी तरह पहचान लिया था । उनके 'वसत' कहकर बुलाने पर रजन ने कोई जवाब न दिया । उनकी मना दगा विचित्र भी हो चली । इससे दूमेरे निमन्त्रित अनिधिया का कुछ सन्देह मा हुआ । रजन मिल मालिक की मुद्रि का सामना नहीं कर पाया । वह उठकर बरामदे की ओर जान लगा तब दूमेरे अनिधिया ने उनका

वही बैठन का कहा। लेकिन उससे बैठा नहीं गया। उम भय हुआ कही यह मिन मालिक नागा म यह न कह द कि 'यह रजन नहीं बसत है, जो किसी समय उसकी मिता का महाप्रबधक था, और अपने पद का दुरपयोग कर अपने एक नाग रूपया का भवन किया। उससे उसकी सारी प्रतिष्ठा सोया न सामन मिट्टी म मिन जाएगी। तब यह भी सम्भव है कि सेठ दीन दयाल जी को जब इसका पता चले तो उनकी नजर म भी गिर जाए।

रजन के पाछे पीछे ही मिल मालिक भी वरामदे में चला गया और बोला— 'भजन, तुम्हारे चहरे पर यह उदामी क्यों? इस उदामी का कारण कहाँ मेरा महा आना तो नहीं है?

नहा, मठजी! एसी बात नहीं है। लेकिन आपस एक मित्र हैं, मुझ महा बसत न कहो। सत्र मुझे रजन के नाम से जानते-पहचानते हैं। मैं क्या था और समय का बहाज मुझसे क्या कराने की बाध्य कर रहा है यह मैं भी नहा समझ पा रहा हूँ।

तो यहा हम तुम्हें क्या कहें?"

रजन सिर्फ रजन! बस आपन ठीक ही पहचाना। मैं बसत ही हूँ। लेकिन इस नाटक म मुझे रजन बनना पडा है। इसलिए आपसे मिलत है कि यहा आप मुझ बसत न कह।

किसी काम के सिर्नासले म रजन की खाज करत हुए सठ दीनदयाल जी वरामदे की ओर आ रह थे, लेकिन मिल मालिक और रजन का बातों-साप मुनकर यह दरवाजे की ओट म खड हो गए। दब कानो से उन्होंने दोनों की बात सुनी और मनविषयो स दखत हुए दूसरी ओर निकल गए। बसत न समझान की भाव सिमा कि सेठ दीनदयाल ने उसकी जीर मिल मालिक के मान हुन सारी बातें सुन ली ह। उसन दुख और क्षोभ स अपना हाथ मिर म लगाकर मुटु नीच कर लिया।

—गर्बी यह अजीबोगरीब उदासा दखनर सेठ दीनदयाल जी और

१. माला हुन
 २. (कविता माला 19८0)
 का कवि हूँ (कविता माला 1981)
 (कविता माला 1934)
 , माला वि-विद्यालय, माला—4,0003

मिल मानिक ने एक ही साथ भिन भिन नामों में उस पुकारा—
“वसत !”

“रजन !”

अपने नाम को दो व्यक्तियों द्वारा एक ही साथ दो विपरीत स्वरा में पुकारे जाने से वसत के हृदय की गहरी चोट पहुँची। वह स्वयं को निर्जीव सा अनुभव करने लगा। उसकी आत्मा के आगे एक बार फिर वही पुरानी तमघोरों वनन बिगड़ने लगा। वह चिंतित हो गया—यद्यपि सुनील ने देमाई मिल के मिथ्या इल्जाम से उस बलवित्त हान से बचा लिया था, लेकिन मिल मानिक के भय के भ्रूत ने उसका पीछा अभी तक नहीं छोड़ा था और उसे बलवित्त करने के लिए यहाँ तक आ पहुँचा था।

उमने वरामद के एक कान में खड़े सेठ दीनदयाल जी से कहा—
‘पिताजी, आप क्यों परेशान हो रहे हैं, जाराम कीजिए न। इधर का काम तो मैं देख ही रहा हूँ।’

रजन के आश्चर्यजनक वरन पर सेठ दीनदयाल जी चिंतित मुद्रा में विधाम-वक्ष में घले गए। यद्यपि वे इस रहस्य को पूणत नहीं समझते थे, किंतु उनके मन में आशंका और अविश्वास के अक्षुर तो पनप ही गए थे।

सेठ दीनदयाल जी के जाने के बाद वसत ने मिल मानिक दगाई से कहा—“सेठ जी, कैसे तो आपकी निगाह में मैं आज भी आपका गुनाह गार हूँ, लेकिन आज भी मेरे शब्द वही हैं जो उस दिन थे। मैंन क्षण का गवन नहीं बिया। माडी खरीदी थी यह मन् है, लेकिन मेरे विरोधिया ने मेरे साथ दगा बिया और आपन उनसे कहने पर विदयास कर लिया। ठाक है, यदि आज भी आप गुनहगार समझत हैं तो मैं अपने को आपका गुनहगार मानता हूँ। लेकिन, प्रतिगाथ सेने की ता और भी बार्द रीति हा मक्ती था, और भी जगह हो सकती थी—और भी समय हा मक्ता था। लेकिन यहाँ और विनोपकर एम समय जब ।’

'तुम्हें दृष्टि भर देखना, तुमसे अपनी की सी बातें करना प्रतिशोध है क्या ?' नहीं, वसत ! वह ज्वाला तो कभी की जल जलाकर शांत हो गई ।

आपकी महरवानिया ने मुझे जेल यात्रा करने पर मजबूर किया । छुटकारा मिलन पर यदि किसी तरह सिर छिपाने को यहाँ जगह मिली तो आपन यहाँ भी कृपा दृष्टि की । अच्छा ही रहा !

'मैंने यह कभी नहीं सोचा था कि तुम यहाँ होगे । मेरा कुछ कहता ही तुम्हें उदास होने को बिना करेगा, यह मैं नहीं जानता था, मुझे इसके लिए खेद है । मैं आज सचमुच तुम्हारे सामने अपने का छोटा महसूस कर रहा हूँ ।

आप अपने को छोटा महसूस कर रहे हैं यह आपका बड़प्पन है । लेकिन मैं आपन मुह स आपको छोटा कहकर कभी अपमानित नहीं कर सकता—परंतु मैं आज यहाँ इतना छोटा अवश्य हो गया कि अपनी ही मजरा में गिर गया ।'

'यहाँ मैं रण में भग डालने कभी नहीं आया था । मुझे इस बात का अपमान है, वसत ! मैंने गंगाजल में गंगा की एक बुद डालकर समान घट अगुद कर दिया ।'

'सठ जी, गंगाजल तो सदा ही पवित्र रहता है । यह तो मनुष्य की ओछी धारणा का प्रतिफल है, जो आपन ।

'अच्छा भाई, इस समारोह में चला जाना ही मैं बेहतर समझता हूँ ।' और मिल मातिका ने बाहर जान के लिए बंदम उठाए ।

वसत ने नीघ्रता में उनका हाथ पकड़ लिया और कुरमी पर बैठ जान को मजबूर किया और बोला—“एक न एक दिन इस छद्मोत्सव, इन झूठी शहनाय्या की बन्दई तो खननी ही थी, तो आज ही ।'

'और इसका कारण हूँ मैं ।'

(कविता संग्रह 1940)

अनपद का कवि हूँ (कविता संग्रह 1951)

(कविता संग्रह 1944)

नर, सागर विश्वविद्यालय सागर—470033

‘और मैं वर्त्ता ।’ झुल्लाकर बोला वसंत और उठकर अपने कमरे में आ गया । उसने आखिरी बार बड़े ध्यान से अपने कमरे में चारों ओर देखा । टेबिल पर रखे दण्ड में बार-बार अपने दूरहा रूप को देखा । उसने विवाह न करने का निश्चय किया । इस बात को उसने बड़े स्वाभाविक और सहज ढंग से लिया कि मिल मालिब दमाई के आने का मतलब है, गली गली में प्रचारित होना कि वसंत ने एक लाख रुपए का गवन किया है । यह खबर श्यामलाल जी और सरिता के कानों तक पहुंचे बिना नहीं रहेगी । संभव है । दसाई ने किसी अन्य माध्यम से यह खबर अब तक वहां भिजवा भी दी हो । फिर यह जानने के बाद श्यामलाल जी इस विवाह का कैसे स्वीकार करेंगे या सरिता ही कैसे तयार होगी, आखिर उन्हें भी तो अपने मान सम्मान का कुछ खयाल तो होगा ही— इस घर में भी तो रहना अब कम खतरनाक नहीं है । मेठ दीनदयाल जी की मान प्रतिष्ठा पर भी कम धक्का नहीं लगेगा । लोग हसेंगे—उगलिया उठाएंगे । लोक-सज्जायग यह विवाह तो वह अवश्य करेंगे सरिता का डोला भी इस घर में आ जाएगा, लेकिन इसके बाद उनका वह स्नेह—वह प्यार कभी नहीं मिलेगा, जो दसाई के जाने से पहले तक था ।

उसने गले का हार उतारकर टेबिल पर रख दिया और हाथ मुह साफ किया । वसंत ने एक बार सेठ दीनदयाल जी के कमरे की ओर देखा । व आँखें बंद किए सो रहे थे । वसंत धीरे धीरे बल्म रतना दहारा साथ बाहर आ गया । बाहर महमानों का आना जाना लगा हुआ था । दूरहे का घण्टा उतार देने में अब वह किसी अपरिचित महमान की निगाह में कभी नहीं पड़ सकता था । हा, परिचितों से बचना मुश्किल था । इसीलिए वह जल्दी-मे जल्दी बाहर से बाहर हा जाना चाहता था । जल्दी में एक निपटिया स्कूटर लिया और चल पड़ा बी० टी० ओर ।

इसके कुछ ही दर बाद सठ दीनदयाल जी की नींद खुली। वह विस्तर से उठे जोर मेहमाना व कमर में आए। वहां सभी उपस्थित थे, लेकिन रजन उह कही नहीं दिखा। वह तेजी से रजन के कमरे में आए, लेकिन वहां भी उह कमरा खाली मिला। दो एक नौकरो से उह हान मकान के भीतर बाहर भी खोज कराई लेकिन रजन का कही पता न चला। फिर तां वह समझ गए कि वह कही चला गया। यह खबर कानोकान मेहमानों और फिर घर के भीतर तक पहुंच गई। फिर तो वातावरण में एक खलबली सी मच गई। निमित्त अतिथियों में विस्मय और आश्चर्य प्राप्त था। सठ दीनदयाल जी की हालत विचित्र-सी हो गई। सागा के सामने व शाम से गड़े जा रहे थे। फिर उन्होंने एक दीघ सास छोड़त हुए मन-ही मन यह कहकर सतोष कर लिया कि ऐसा तो एक दिन होना ही था। फिर वे कमरे में अतिथियों के गामन आए और उनके आगे हाथ जोड़कर बड़ी मुश्किल से सिर्फ इतना ही कह सके— 'मैं आप लोगों को परेगान किया, इसका मुझे हादिक खेद है। फिर भी आप सब भोजन पाकर ही यहां से जाएंगे।'

इतना कहकर वे सिर झुकाए पुन गगनक्ष में चल गए।

स्टेशन पहुंचकर बसत न शिमला का एक टिकट लिया। उसकी इच्छा अब सीधे मुनील से मिलन की थी। उस पूरी उम्मीद थी कि मुनील जब उसके जेल से छूटने पर मिलने नहीं आया तो इसमें दो राय नहीं कि वह सीधे 'नहरे उद्यान' शिमला गया होगा अपनी नौकरी पर और इस समय वह वही पर हागा। शिमला की ओर जान वाली गाड़ी में अभी काफी समय था, करीब तीन घंटे से कुछ ऊपर ही। प्लेटफार्म पर एक जगह बैठे-बैठे उसका मन जब ऊब गया तो वह इधर उधर घूम फिरकर चहलबंदी करने लगा। घूमत घूमत वह प्लेटफार्म के अंतिम छोर तक चला गया। दिन पूरी तरह ढल चुका था, और रात्रि की फातिमा से भरती

(कविता संग्रह 1950)

का कविता (कविता संग्रह 1951)

न (कविता संग्रह 1954)

, गगनक्ष इन्स्टीट्यूट, गाँव—470003

और आकाश धीरे धीरे ढकन लगे थे। प्लेटफ़ॉर्म का अंतिम छार होने से विजली का खम्भा यात्री बेंच से कुछ दूर था, इसलिए वहा रोगनी बहुत ही मद्धिम पड रही थी। वसंत ने दूर से देखा उस बेंच पर सिर्फ़ दा मुमा फिर बठे हुए है, बाकी जगह खाली हैं। वह जधेरे म डूबे इसी बेंच पर बठना चाहता था, जिससे कि यदि सेठ दीनदयाल के आत्मी यन्त्रि उमकी खोज म आए तो उस पा न सकें।

वसंत ने मन ही-मन माचना शुरू किया—यदि यह मठ के बगन पर हाता तो जय तक बारात खाना हो गई होती, लेकिन अब, जब वह वहा से खना आया है तो बारात जान का खान ही नहा उठना है।

इस प्रकार मन म कभी सेठ दीनदयाल तो कभी श्यामलानजी और सरिता— तो क्षण म ही शिमला और सुनील के बार म मोचने लगना। इस तरह विभिन्न प्रकार के विचार और विभिन्न प्रकार की कल्पनाएं करता वह बेंच पर बठे उन दोना मुमाफिरा की पीठ पीछे बेंच पर जो पूरी तरह खाली थी, आकर बठ गया। कुछ क्षण बठे बठे जब आलस्य सा महसूस होने लगा तो वह बेंच पर टांगे फलाकर पगर गया। व दाना मुमाफिर जो बेंच के सामने वाले हिस्से मे बठे थे, उनम म एक स्त्री थी और दूसरा पुरुष। उनकी बातचीत म जान पडता था कि परस्पर दोनो म भाई बहन का रिश्ता है। अब तक की उनकी बातचीत स यह भेद निखालना मुश्किल था कि उनकी बातें किस समस्या का खर हो रही है। इसीलिए वसंत ने उनकी या उनकी बातचीत की ओर कुछ शिथिल ध्यान न दिया। लेकिन इस बार पुरुष की आवाज ने उस कुछ चोरा-मा दिया— 'रजनी, तू न तो अच्छी तरह पता लगा लिया है न? नही तो हम पर पुलिस की निगाह यो ही लगी हुई है।'

'भैया, हमने अच्छी तरह पता लगा लिया है, इस समय वह निखलकर अभी शिमला गही गया। वैन भी अब वह शिमला नह,

मैं उसकी नलाग म दो साल पहले जब गिमला गड थी, तो बहा जाने पर पता चला कि वह अपन दोस्त बसंत से मिलने, जो इस समय जेल म है नौकरी छोटकर बर्बई गया है ।

“ मैं गिमला से लौटकर फिर बर्बई आईं उमकी तलाश म । यहा पर उमे मने दखा जरू, मगर मौका नहीं मिला कि उस रास्ते से हटाती । वह अधिकांश समय श्यामलाल जी की कोठी पर मेरी सहेली सरिता के साथ बिताता था । लेकिन सरिता के घर पर मैं उसे मारना नहीं चाहती थी क्योंकि सरिता के मेरे ऊपर अनेक ऐसे एहसान हैं जिनका मूल्य चुकाना मेरे लिए संभव नहीं है । हा, दो-एक बार बसंत के मुकदमे के सिलसिले म हााकाट और जेल के गेट पर जरूर दखा, लेकिन ये जगहे ऐसी थी, जहा हर समय पुलिस का खतरा मौजूद रहता था ।

“कुछ गिनो बाद मैंने उम बकाल से भी मुलाकात की थी, और अपने की मुनील की बहिन बताकर मैंने भारा कच्चा घिटठा उससे पा लिया था । वकील के ही द्वारा पता चला कि बसंत को छुडाने के लिए मुनील ने उसके मारे जुम का इज्जानिया बयान दकर अपने ऊपर ले लिया और बसंत के यन्ले स्वयं दा माल की मजा भोगने की जेल चला गया । जिन गिन बसंत की मुक्ति हु, उसी गिन बसंत के छूटने के कुछ समय बाद पुलिस ने उम जेल भिजवा दिया । इसस यह भी साफ जाहिर है कि बसंत की मुलाकात जभा तक मुनील से नहीं हुई है । लेकिन आज संभव है दोनों की मुलाकात हा जाए ।”

‘ वह कम ?

‘ सरिता जा मरी सहेली है उमकी चादी मुनील से हाने वाली थी और सरिता आज भी दिल से मुनील का प्यार करती है, लेकिन मुनील अभी मुश्किन से एक हफ्ता हुआ दो बष की सजा काटकर जेल से बाहर आया है । वह छूटन ही सबसे पहल सरिता से मिलन गया । वहां उसने

(कविता मण्ड 19५0)

का कवि हूँ (कविता मंड 1951)

(कविता मंड 19२4)

संस्करण वि विविद्यालय गान्ध—4,000

सरिता के वाचा श्यामलान जी का अपराध का स्वयं अपने ऊपर ल लन भोगकर जा रहा है। श्यामलान जी सरिता की शादी रजन नाम के किम की बारात श्यामलान जी के दरवाजे पर पहुँच रही होगी। वास्तव में यह रजन कोई और नहीं, बल्कि वसंत है।"

"फिर तो यह सबकुछ बड़े मौक़ पर लाई। एक ओर शादी की भीड़भाड़ और दूसरी ओर रात का समय, अपने इन दोनों दुश्मना को आज एक ही साथ ठिकाने लगाने का आई कटिनाई नहीं होगी।" न होकर करना है। मैं सरिता का व्यक्तिगत सुखमान नहीं चाहती।

'तू फिर मत कर।' नकिन अब यहाँ मत देना ही ठीक है, क्योंकि जब तू यह रही है कि आज हम दो बारात चन्ने वाली है, तो हम भी समय पर वहाँ पहुँच जाना चाहिए।

याजना की रूपरक्षा निश्चित कर लेने के बाद दोनों भाई-बहन अपनी जगह से उठे और स्टेशन से बाहर हो गए।

यमन जो अब तक चुपचाप उनका ही उछलने के साथ में खड़ा हुआ था, मुनील ने उमकी मुस्ति क निए

इतनी बड़ी कुरबानी दी और उस भातक पता तब न था। दास्ती का इमम बड़ा बमिमास उन्हाहरण अ और एक यह है कि जिम दास्त न

मिर पर निया उमकी भावी पत्नी का उमका स्तना बड़ा बनक अपने

छो, मैं यह क्या करन जा रहा था। ए उमने छोनन जा रहा था छो

बड़ा प्रतिपान। जात उम दास्त म हितचिन्तक दोस्त क प्रति इतना

कामन पर उम बचाना ही होगा मुनील। भरे मित्र। मावधान

मैं उसकी नज़रों में तो सारा पहले जय सिमला गई थी, तो वहाँ जाने पर पता चला कि वह अपने दास्त बसंत में मिलने, जा इस समय जेल में है, नींदरी छोड़कर बर्बाद गया है।

मैं निमता में लौटकर फिर बर्बाद आई उसकी तलाश में। वहाँ पर उसे मैंने देखा जहाँ मगर मौका नहीं मिला कि उसे रास्ते से हटाती। वह अधिकांश समय श्यामनाथ जी की कोठी पर मेरी महिली सरिता के साथ बिताता था। लेकिन सरिता के घर पर मैं उसे मारना नहीं चाहती थी क्योंकि सरिता के घर ऊपर अनेक ऐसे एहसान हैं जिनका मूल्य चुकाना मेरे लिए संभव नहीं है। हा, तो-एक बार बसंत के मुकदमे के सिलसिले में हाफाट और जेल के गेट पर जरूर दखा, लेकिन ये जगह ऐसी थी, जहाँ हर समय पुलिस का खतरा मौजूद रहता था।

'कुछ दिनों बाद मैंने उस बकीन से भी मुलाकात की थी और अपने की मुनीन की बहिन बनाकर मैंने मारा कच्चा चिटछा उससे पा लिया था। बकीन के ही द्वारा पता चला कि बसंत को छुड़ाने के लिए सुनील ने उससे मार जुम का इन्वानिया बयान देकर अपने ऊपर ले लिया और बसंत के बन्ने स्वयं तो माल की सजा भोगने को जेल चला गया। जिस दिन बसंत की मुक्ति हुई, उसी दिन बसंत के छूटने के कुछ समय बाद पुलिस ने उस जेल भिजवा दिया। इसमें यह भी साफ जाहिर है कि बसंत की मुलाकात अभी तक सुनील ने नहीं हुई है। लेकिन आज संभव है दोनों की मुलाकात हो जाए।'

'वह कैसे?'

"सरिता जा मेरी मन्तली है उसकी जानी सुनील से हाने वाली थी और सरिता आज भी दिल से सुनील को प्यार करती है लेकिन सुनील अभी मुक्ति से एक हफ्ता हुआ दो वर्ष की सजा काटकर जेल में बाहर आ है। यह छूटन ही सबसे पहले सरिता से मिलन गया। वहाँ उसने

कला हुआ १९००
(कविता संग्रह १९००)

अनार का कवि है (कविता संग्रह १९११)

(कविता संग्रह १९१४)

६, मगर दि बकिमान, माग—४७००३

सरिता के शपा श्यामनाम जी को माफ बनना दिया कि वह वसंत के अपराध को स्वयं अरुन ऊपर से लन व बारण लो मान का बारणाम-दृष्ट भागकर आ रहा है। श्यामनाम जी का यह बात बुरी लगा और उहाता सरिता की शान। रजन नाम व किमी युवक का तम कर ली। आज रजन की बारान श्यामनाम जी के दरवाजे पर पहुंच रही होगी। वास्तव में यह रजन की ओर महा, बलि वसन है।

“फिर ना यह नवरतन बड़े मोर पर आई। एक आर शादी की भीड़भाड़ और दूसरी जोर रात का समय, अपने इन दोनों दुश्मना को आज एक ही माघ टिरान नमान में आई बर्निना नहीं होगी।

‘नबिन भया, मय कुछ नावधान होकर करना है। मैं सरिता का स्मरण मुकमान ना चाहती।’

‘तू फिर मत कर। नबिन अब यहा न चल दना ही ठीक है, क्योंकि जब तू कह रही है कि आज ही बारान करने वाली है, तो हम भी समय पर वहां पहुंच जाना चाहिए।

बारना की स्मरता निश्चिन कर सा व बाद दानो भाई-बहन अपनी जगह से उठे और स्टेशन से बाहर हा गए।

वसंत जो अब तक चुपचाप उनकी बातें सुन रहा था, उनका जाने ही उछलकर बैठ ग गया। मुनीन ने उमकी मुनिन के लिए इतनी बड़ी सुरवाती दी और उस आज तक पता तक न पता। दास्ती का इमम बड़ा बमिमान उठाहरण अब और बीज-सा हा मफता है। और एक यह है कि जिम नोस्न ने उमका इतना बड़ा पदव अपने निरपन्न मिया, उमकी भावी पत्नी को उमम छानने जा रहा था छोटा, मैं यह क्या करन जा रहा था। एक हिचचितक दोस्त के प्रति इतना बड़ा प्रतिपान। आगे उम दाम्ति का जीवन सबट में है, किसी भी कीमत पर उम बचाना ही हागा मुनीन। मरे मित्र। सावधान

कोई कसूरवार नहीं ठहरा सकता। मैं पहले हा सचेत कर दिया था। मैं गुड़िया तो नहीं कि एक हाथ से दूसरे के हाथ में नाचती फिर। मैं नारी हूँ और नारी की इज्जत एक बार किसी के हाथ में सौंपी जाती है, बार-बार नहीं। मैं एक की हा चुकी हूँ, फिर मेरे दूसरे विवाह का स्वागत कहाँ उठता है ?'

गादी वा मुहूत निबला जा रहा था। क्या पक्ष के मद्दमान बारात का व्यग्रता से इंतजार कर रहे थे। बारातिया के स्वागत के लिए सेठ श्यामलालजी की ओर से बिभीतरह बम्मी नहीं रख छोड़ी गई थी। श्यामलालजी के वन अपने दोस्ता पर ही निभर न रहकर खुद भी चारा ओर दौट-जौटकर इतजाम की दाख देख और जहा वही बम्मी देखते अपनी क्षमतानुसार दिशा निर्देशन कर रहे थे।

धारात सध्या बे सान बजे दरवाजे पर पट्टघने वाली थी। माते आठ बजे विवाह का मुहूर्त था। लेकिन हम बज्र जान पर भी न तो धारात का पता था और न कोई सदश मिला था। पहले तो घड़ी-गो घड़ी के विलंब तक उन्होंने यही साधा था कि 'शानी विवाह जैसे रम्म रियाज न अनक' तरह की साधाए आती हैं मभय है किसी तरह की अटघन आ गई हो और इसी कारण तेर हा रही है। लेकिन विलंब का समय जब सीमा पार करने लगा तो 'उह चिता न आ घेरा। वह फोन के धाम बैठकर सठ दीन दयाल जी का नम्बर टाया करत लग। लेकिन जब जब नम्बर मिलात, लाइन एग्रेड मिलती। अनक प्रयत्न करने पर भी जब फोन पर किसी से संपर्क न हो सका तो उन्होंने बैठ दीनदयाल के यहाँ पता लगाने के लिए आत्मी भेजा।

मन्त्रेशवाहक के आने के प्रायः आधा घंटा बाद एक बार अतिर श्याम-

ਅੰਤਰਿਕ ਸ਼੍ਰੇਣੀ ਵਿਚਕਾਰ ਸੰਬੰਧ 47 51

19 01

ଆ କବିତା (ବିଶ୍ୱାସୀ ଗଦ୍ୟ ୧୯୪୧)

(संस्कृत संस्कृत १९१४)

संस्कृत विद्यापीठ, नागपुर-४ ७७११

भवन के दरवाजे पर रुकी। श्यामलाल जी ने यह सोचकर कि शामद कोई ऊँचे तबले का अतिथि जाया है उसको सम्मानमहिम भीतर बिठा लाने के लिए दौड़ने जादमी भेजा। लेकिन वह भीतर नहीं आया। उसने पाँच मिनट के लिए श्यामलालजी को ही अपने पास बुलवाया। खबर पारर बलपवत हुए बाहर आए। उस समय श्यामलाल जी के साथ उनका दो चार अभिन मित्र भी साथ जा गए थे। श्यामलाल जी को देखते ही कार में बैठा व्यक्ति बाहर निकल आया। उसकी वेशभूषा से ही लगता था कि वह कोई ऊँचे और संपन्न घराने से संबंध रखनेवाला व्यक्ति है। गायु सीमा यही कोई पतालीस पचास का आसपास थी। वह खीं ही श्यामलाल जी के निकट जाया और बोली—“मेरे श्यामलालजी, आज आप काफी व्यस्त हैं यह मुझे मालूम है, लेकिन आपकी एक सदागना जट्टरी या दमलिये मैं आपको भेंट दिया। आप मुझे यही पहचानते हैं न कि मैं आपका जानता हूँ। आपने सर देसाई काजीबाग का नाम सुना होगा जो आपके बड़े भाई के निकटवर्ती मित्रा में से थे ?

“जा हाँ ! जी हाँ ! ! खूब अच्छी तरह मैं जानता हूँ उह !

“आप यह भी जानते होंगे कि सर देसाई का अब रह नहीं रहते। उनका बड़ा लड़का मनहर देसाई है, देसाई काटने मिल का मालिक।

“ओह, यह तो मेरा सौभाग्य है कि आपने दर्शन दिए। फिर भीतर चलिए न। सर देसाई जी ने हमारा भाई को अपने छोट भाई का स्थान दे दिया था। लेकिन ?”

“मैं अच्छी तरह से पिताजी और आपके घराने के बीच के संबंधों में परिचित हूँ, सभी का आना पडा। मनहर देसाई ने कहा।

‘तो पधारिए न। जिस बच्चा की शादी हो रहा है, वह भाई पिताजी के मित्र की लड़की है, मेरा भतीजा भरिता। वह आपकी छाती सहन है, देसाई साहब। बड़े भाग्य में आज एक बहुत बड़ी बच्ची पूरी है।

गई आन मरिना का बड़ा भाई आ गया इस आशीर्वाद देन ।

मैं आपका अनुरोध स्वीकार करता हूँ लेकिन पहले आप अकेले म मुझे पांच नम दिन का समय दें, बात बहुत जरूरी है ।'

आप लोग बुरा न मानें तो ? 'श्यामलाल जी माथ हाथ अपने हितचिन्तक मित्रों की ओर मुखातिब हुए ।

'जल्द जल्द !' मित्रों ने कहा ।

जीर फिर मनहर दमार्ज का लेकर श्यामलाल जी अपने गयन-कक्ष में चले गए निमेष वह कभी किसी का आने जान नहा दत्त थे ।

कमर में दस्त हुए 'मार्ज' ने कहा— मैं आज सबरे ही विदग्न हो घबरा लींगा । जात ही मैं मन्त्रैश्वरी ने सठ श्रीनदयाल जी का निमन्त्रण पत्र मेरे हाथ में पकड़ाया । यद्यपि यात्रा में परधान था इमीलिए आराम करना चाहता था । लेकिन श्रीनदयाल जी की प्रणिष्टा में तो आप भी परिचित ही होंगे ।

लाजिए यह भी वाई कहने की बात है ?

हा तो इमीलिए आना जरूरी हो गया । आज दूसरे पहर जब मैं दीनश्या जी के घर गया तो 'मनहर' मार्ज रुके । दरवाजे की ओर देखते-देखते— दरवाजे पर बायल काइ परदे की जाट में हमारी बातें सुन रहा है ।

'श्यामलाल जी घबरे-हा बैठ तुरत बान—' कौन है ?

उनका आवाज तो ही ऐसा परना हटाकर सामने आई— मनोरमा तुम ? क्या काम है ?

माफ बाजिलाला साबूती । मैं अपने समय पर । जीर उसी माथ मार्ज वाली का आता 'मन' श्यामलाल जी के पास पर रखा । श्यामलालजी तुरत मोन— अरे मा फिर ऐसा क्या मार्ज ?

साबूती, मुझ तो कुछ पता नहा था न ? अभी मार्ज ।

बोलकर वह जाने लगी तो श्यामलाल जी बोले—“सरिता तैयार हो गई।”

“अभी नहीं, बाबूजी ! मेरी कुछ सुनती नहीं।”

“कौसी मा हो ? तुमने वचपन से पाला पासा, लेकिन आज तुम्हारी ही बात नहीं मान रही है।”

“और तुनील !”

“बाबूजी, यह लड़का आज सवेरे से समझा रहा है, लेकिन त्रिटिया ने उसे भी झिड़क दिया। यह बचारा तो मन-ही मन खुद दुखी और परेशान है।”

“क्या बात है ? क्या हो गया सरिता को ?” पूछा मनहर देसाई ने।

“देसाई माह्व, यह लकी कहानी है। वकन सगेगा आपको मुनने म। अभी ता इतना ही जानना आपके लिए काफी है कि वह इस गादी से इनकार कर मरी नाक बटान पर मुनी है। जब आप आ गए हैं और मवध आपका उममे भाई का है, आप ही समझाइए न।”

‘आया, तुम सरिता का भी साथ नती आओ।’

“जी, माह्व !”

आया तुरत भीतर चली गई। कुछ देर बाद काफी लेकर आई तो उसक पीछे पीछे सरिता भी थी, किण्ड वघव्य के लिबास म सफे वस्त्र पहने।

उमन बात ही बोना हाथ जोडकर देसाई को प्रणाम किया। श्यामलाल जी सरिता मे उनका परिचय कराने ही जा रह थे, तो देसाई ने उ रोच किया—‘आप इसे मरा परिचय न दीगिए। बातचीन के मेरा परिचय इम स्वत ही मिल जाएगा। फिर सरिता की बात— बठ जा, वहन।’

सरिता बैठ गई। काफी देर आया तुरत कमर स

गइ। मनहर दसाई अपनी बात जीरी रखते हुए आग बाल—“हा, ता मैं
बह रहा था— दूसरे पहर में दीनदयालजी की काठी पर पहुँचा। वहाँ मैं
एक एस युवक को देखकर चौंक पड़ा जिसने कभी, जब वह मरी मिल का
प्रधान मनजर था—एक रात रुए का गवन किया था। वह दीनदयाल
जी के यहाँ छप नाम से उनकी पत्नी का प्रबंधक बन गया था। सेठ दीन-
दयाल और उनके सारे परिवार का उमन अपनी मेहनत और लगन से
मोह लिया था। उसका बेटा गुणा के कारण सेठ और उनका परिवार उस
अपना बेटा समझने लगा था। मुझे वहाँ उपस्थित हुआ देखकर उस युवक
का चेहरा फट पड़ गया। मन जब उसका असली नाम लेकर पुकारा तो
वह मर पाग जाकर मिनत करने लगा—

सेठजी, आपका बच्चा ही लना है तो बधा भी ल सकते हैं लेकिन
इस समय इतने महमाता के सामने मर असली नाम से पुकार मुझे जलील
न करें—हसी खुश के इस मुहूर्त का धरवाद करने के लिए रग म भग न
घोलें।

लेकिन सीर हाथ से निकल चुका था। मैं उसका नाम तो पहले
ही ले लिया था। वहाँ उपस्थित लोगो में हलचल मच गई। सेठ दीन-
दयाल जी को भी कुछ कुछ सन्देहना उस युवक पर हा चला। युवक इस
स्थिति में पहुँच चुका था कि विमा का अपना चेहरा नहा स्थिरता सकता
था। मनहर दसाई कुछ दमन को रूँके जीर उठोने प्याल में पड़ी
दोप काफी समाप्त की।

श्यामनाम जी ने पूछा— फिर ?

“फिर क्या ? सज्जा और स्तानि में वह युवक पाग-पानी हो गया
और सीरा पावर महमाता के बीच से तिसक गया।

“मातव ?

पर छोरकर सुरत बहा चला गया। कहा गया, किसी को मालूम

नहा ।”

‘वह युवक कौन है ? क्या नाम है उसका ?’ श्यामलाल जी ने पूछा ।

‘युवक का अमली नाम तो है वसंत । दीनदयाल जी का बटा रजन ।’

चौक पड़े श्यामलाल जी और चौकी सरिता । श्यामलाल जी की तो धोलाई ही बढ़ हो गई । मनहर दसाई स्थिति को गिगहन से बचाने के लिए बोले—‘मैं आया था यही कहने कि आप समाज में भयंकर बर्तनामी से बच गए । बारात आपके यहां नहीं आएगी । अब जो स्थिति आपके दरवाजे पर है और इतने सारे मेहमान यहां एकत्र हैं उन्हें मना लिया ।

‘लेकिन मैंने तो सुना था वह युवक निर्दोष था । एकदम निर्दोष ।’ सरिता बोली ।

‘यहन, यह भेद भी मुझे मिला । वह सचमुच निर्दोष था या नहीं मैं इस बार में आज भी सन्देह में हूँ । लेकिन उस समय, चूनि भर हुए डूब चुके थे— इसलिये मैंने कुछ विचार नहा किया, और उमक विरोधिया की बातों में आकर उस पर मुकुदमा दायर कर दिया । विरोधिया न जो दलील पेश की, जो प्रमाण दिए—वसंत उनको सूठा साबित करने में एक दम असमर्थ रहा, इसीलिए कोर्ट ने उसे अपहरण और गवत ने कम में दोष की सजा सुना दी । लेकिन उमन दो वर्षों की सजा की अवधि जेल की पूरी नहीं की । एक दिन मरी मुलाकात आपके वकील मिस्टर खनुर्वेणी से हुई, जिन्होंने हाई कोर्ट में उसकी अपील दायर की थी । उही से पता चला—यमन के छूटने की उम्मीद बिल्कुल न थी—नए उमक किसी दास्त ने निरपराध हात हुए भी सारा दोष अपने मिर ओंठ दिया और परिणामस्वरूप उम बेगुनाह की दा वष कारावाण नष्ट भागा पड़ा और इस प्रकार वसंत को मुक्ति मिल गई । मैं नहीं जानता यमन का क्या भित्त

वीन था लेकिन इतना जरूर बहूंगा कि वसंत का वह मित्र निहायत ही ऊँचे विचारों का एक भद्र इंसान था। ऐसे गुण तो किसी देवपुरुष में ही हो सकते हैं। काग में उससे मिल सका होता ।

इस बार दसार्द न सरिता की ओर देखा जा भुमभुम सारा इतिहास सुन रही थी। वाला— और वहन, इस विवाह से तुम क्या इन्कार कर रही हो ?

भाई माहव आपन सारा इतिहास तो सुना दिया। मैं वसंत से शांति कर नही मन्ती थी लेकिन चाचाजी को वही पसंद था जिमने लिए उन्होंने जन्मा बना जन्मा खड़ा कर रखा । और जिम मुदय को आप देव पुरुष कह रहे हैं—भद्र और सच्चा बतला रहे हैं गांधी रीति में वह मरा ज्यन्त बन चुका है—मैं उसका चरणा में परनी रूप में समर्पित हो चुकी हूँ—लेकिन चाचाजी उससे मरा सवध मजूर नही कर रहे हैं। अब आप ही बतलाएँ मैं क्या करूँ ? मैं यो खिलौना तो नही कि एक हाथ से निकल कर चली जाऊँ दूसरे से हाथ में उसका मन बहलान । मैं एक भारतीय नारी हूँ—और भारतीय नारी उस एक बार रिम्मी का अपना मान लेती है तो फिर उसकी होकर रहती है ।

चाचाजी क्या मान है ? वहन का विचार बुरा तो नहीं है । मनहर जगान ने श्यामलान जी से कहा—‘आप इस मत रोलिए ।

“यह मरा प्येनता रहा भी बड़ा, दमार्द ? अर तो फिर लगी हुई है, इज्जत का बचाऊ ?”

तब अभी ज़िगन ही क्या है ? सरिता ने जिमका चुत्ताव किया, यह जगन इस समय क्या ?” जगान ने पूछा ।

भाई माहव वह मरा पागल है—मरा कमजोर । चाचाजी की चली हाना तो वह मरा खन गल हान । लेकिन मैंने उन्हें रोका रखा है । वह आज मरा से परगात है—राम हो रहा है, दुखी हान का कारण उहान मारे का

संस्कृत भाषा १९५३)
का कवि है (संस्कृत भाषा १७११)
(संस्कृत भाषा १९५३)
संस्कृत भाषा १९५३, भाषा—४१/३३

अन का एक दाना भी अपनी जवान पर नहीं रखा ।’

श्यामलाल जी चौक—‘तो मुनील भूखा है?’

‘हा, भूखे हैं। और आप जानते ही हैं कि व अगर भूख है तो मुझ का खाना पीना वहा अच्छा लगेगा?’

“इसका मतलब है, तुम रोना ही भूने हा।’ श्यामलालजी पछताव के स्वर में बोले—“और इसका लिए बसूरतवार हूँ मैं। बटी, मुझे भाफ भर दे। एक बटी के सामने पिता अपनी हार स्वीकार कर रहा है।

तू जो चाहती है, वही होगा। जा जल्दी मैं भी कुछ खा ले और मुनील को भी खिला दे। फिर विवाह का जोड़ा पहनकर तुम दोनों तयार हा जाओ—इसी मंडप में सामाजिक रीति रस्मा व अनुसार हम, तुम दोनों को एक सूत्र में बांध देते हैं।’ श्यामलालजी आसू पाछत हुए बोले।

‘यह हुई न काई बात। जा, वहन। जल्दी कर बहुत देर हा चुकी है।’ दसार्द प्रगन होकर बोले।

सरिता के आनंद की सीमा न रही। वह जाया मा! आया मा!!
—मुनील! —मुनील!!! पुनारनी, पपटर भीतर की ओर भागी।

मंडप में विवाह की बर्त पर दुल्हन के रूप में सती-अवरी बनी थी सरिता और उसकी बगल में दूल्हा बना बैठा था मुनील। पंडित का मंत्र-पाठ विधिवत जारी था। पिता की हैसियत से ब्याहान का फज अंश करने को तत्पर सट्टे थे श्यामलाल जी। बाहर लॉन में बंद बागों और सहनाइया की मधुर आवाजें दसका और महमाना का आत्मविभार किए हुए थी। बाहर से नेकर भीतर मंडप तक लोगो का मजमा लगा। पंडित न श्यामलाल जी का नाम लिया ब्यादान के लिए।

इसी की प्रतीक्षा में बच स सट्टे थे। पुनार हान ही बेदी पर जा

विधिबन पितों का पञ्च निभाया। घड़ितो में दुल्हन और दूल्हा को अग्नि-
 देव के फेरे का आदेश दिया और दोनों के वस्त्रों को खाच गाठ नगा दी।
 आग आग सुनील और उसके उठते बंदमों का अनुकरण करती हुई सरिता
 अग्निवर्णी के चक्कर काटने लगे। छह पूरे कर चुके थे। मजल का अंतिम
 छार मानवा पूरा होने वाला था। इसी समय अचानक भीड़ में हलचल-सी
 मची। नाग-बाग चीखते चिल्लाते भागे—“डाकू-डाकू-डाकू भागो !
 भागो ! भागो !” गिरते पड़ते, एक पर एक को कुचलत—चोट
 खात लोग भागे।

तभी अचानक रिजली गुल हो गई—और राशनी के जाते ही मुनाई
 पड़ा—घाय ! घाय ! ! घाय ! ! !” फिर गुत्थमगुत्थी।

मडप में गोली ? सरिता भयभीत हो उठी उसने मुख से जोर
 की चीख निकली—“मुनील !”

बगन में ही खड़ा था मुनील—हाथ बढ़ाकर भयभीत हिरनी की
 सरिता का अपनी बाहों में समेट लिया और बोला—“डरा नहीं, सह ! मैं
 पास था हूँ। अंधेरे के कारण कुछ मुझाई नहीं दना।”

महमा गोलीबा की आवाज बढ़ हो गई—“याम भवन का गेट के बाहर
 गूज उठा हमनि विस्तारक यत्न—“अटेंशन प्लीज !” टाकू की पर पुलिस
 ने निषेधन पा लिया है आप लोग धरमए नहीं !”

दम मिनट ही तो गुल रही रिजली—इसी में सारा घटना घट गई।
 राशनी आई। सामों का भयभीत जिला को राहन मिली। मडप खून में
 गढ़ाया था—खून में लपपप एक पुरुष काया के नीचे दबी पड़ी थी एक
 नारी, जो उसकी गिरफ्त में टूटन का मर्पण कर रही थी—उसका हाथ का
 पिस्तौल छूटकर जा गिरा था सरिता और मुनील का बंदमा का पास।
 तभी में लपकता आ पहुँचा पुलिस दम्पत्य और माथ में चार छह पुलिस
 जवान—गिरफ्तार कर सा ? बुढ़न ने वर्षों में पुलिस की नाक में दम

{कविता १०० १००}

का कविता {कविता १०० १००}

{कविता १०० १००}

का कविता १००—४ १००

कर रखा था ।'

इस्पेक्टर यही समय रहा था—गोली उम स्त्री को लगी है । लकिन ओरत की गिरफ्तारी के बाद जब पुरुष हटाया गया तो पता चला—गोली आदमी को लगी है । उमके मुख में निबला — भाई गाठ मुझे माफ करो भाइ, मैंने तो समझा गोली इमे ।

"नहीं इस्पेक्टर, आपकी गोली बिधर गई मुझे पता नहीं । यह गोली इस ओरत की है, जो इसने मेरे ग्रेस्त पर चलाई थी, लकिन सामने जा गया मैं 'गुफहै, मेरे दोस्त—मेरे भाई मरी भाभी का कुछ नहा बिगड़ा भगवान ने मेरी प्रार्थना सुन ली सुनील—मरे भाई सरिता भाभी ! मुझे माफ कर दना ।' और जटक-जटककर निकलती उसकी यह जवान एकाएक बदल गई वह सा गया बिरनिद्रा म ।

अपना नाम पुकारे जान पर सुनील और सरिता की निगाह नीचे की ओर गई—सूरत दलते हो चीख पड़ा सुनील —' वसत ! मरे भाइ ! तू न यह क्या किया ! मुझे बचाते के लिए तूने अपनी जिन्गी दाव पर लगा दी ।"

सरिता की आवा स बिनगारिया छूट रही थी । उम नारी की ओर पून मारती यह बोली— 'तू नारी जानि पर बलब है, रजनी ! तू न ता कभी का मर जाना चाहिए था ।'

पुलिस रजनी और वसत की लाश का उठा हो रहा थी कि हैड कास्ट बिल ने इस्पेक्टर के पाम आकर कहा— 'मर, इसके भाई की लाश मिली है, आपकी गाली स मारा गया है सुनत ही बिल्नाई रजनी—' अनिन ।

लेकिन अनिन अपनी गुमराह बहन की आवाज ब मरती वहां था । वह अपन किए गुनाहा की मजा पा चुका था ।

